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日历撕到最后一页时，窗外的
风正轻摇窗前的枝丫，叶隙漏下的
碎光，把桌上那几本写满随笔散文
的本子，晒出了沁人的暖意。

近来的年终联欢会，一场连着一
场，场场都浸着欢欣，漾着热忱。方
才宁波老年大学文学语言系的联欢
会刚落下帷幕，大厅里的笑语欢声，
还在耳畔久久萦绕——老同学们唱
曲、诵读、挥毫，样样出手有风韵。

站在新旧交替的门槛上，指尖
轻触2026的第一缕晨光时，我忽然
想起年少时读过的那句诗：“谁道人
生无再少？门前流水尚能西。”岁月
刻下的皱纹，从不是衰老的注脚，那
些走过的路、读过的书、藏过的热
爱，都是时光赠予我们的，一枚枚沉
甸甸的勋章。

2025这一年，我揣着一颗忐忑
又执拗的心，在文学写作班的课堂
上，和一群同龄的“同窗”们，重新做
着懵懂却热忱的学生。

我们对着一篇篇文章咬文嚼
字，为一处题注、一个比喻争得面红
耳赤，也会循着老师的叮嘱，背诵那
些激荡人心的诗词。

那些伏案落笔的灯光下，我写
过小巷萦绕不散的栗子香，写过和
老友相伴出游时的欢声笑语、心动
瞬间，也写过考试前夜，台灯下那份
久违的紧张，与对佳绩的满心期待。

这些文字，或许算不上字字珠
玑，也谈不上惊艳世人，却都是我掏

心窝子的真心话，是我把六十余载
岁月，酿成一壶甘醇，细细斟在纸上
的温柔与热爱。

这一年的美好，是笔尖落下的
每一个瞬间；这一年的成长，是改了
又改、码了又码的文字，是比眼角皱
纹更深刻的丰盈，是比岁月年轮更
珍贵的收获。

所以，当2026的钟声敲响时，
我只想对着这片崭新的时光，郑重
地道一声：2026，你好啊。

我想带着这份“老夫聊发少年
狂”的意气，在新的一年里，多读几
本书，多写几段字，当成逐梦的新起
点，不负时光，不负热爱；

约上三五老友，去郊外赴一场
春约，看百花绽放，去遍历祖国的山
山水水，赏山河壮阔，把那些藏进心
底的感动与从容，一一融进晚风，诉
与山河；

我想把每一个平凡的朝夕，都
过得热气腾腾，让这份积极向上、永
不言老的心态，成为我们抵御岁月
风霜、安放半生欢喜的最强铠甲。

岁月何曾败美人？岁月更不会
败一颗永远年轻、永远热忱的心。

2026，愿我们都能与时光对
酌，敬过往一杯从容，敬前路一盏
明灯，步履不停，
热爱不止，初心不
改，永葆少年意
气，不负往后每一
段光阴。

时光荏苒，转眼间又是新的一年。
自辛亥年废除帝制，推行公元纪年，但
为了便利农事，还得继续兼用农历。似
这样两历并用，则一年之始，就有了两
个元日。阳历一月一日称作“元旦”，而
农历大年初一叫作“春节”。

辞旧迎新，人多喜庆。一首王安石
的《元日》诗写得热情洋溢：“爆竹声中
一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈
曈日，总把新桃换旧符。”——春风乍
起，爆竹声响，酒香屠苏，人沾喜色。沐
浴着初春的阳光，家家户户换上画有门
神图像的新桃木，悬挂在大门前，一派
辞旧迎新的节日气氛。

至于宋朝习俗，新年喝屠苏酒、换
新桃符，也有凭有据，比王安石稍晚点
的陆游写过“半盏屠苏犹未举，灯前小
草写桃符”，便是最好佐证。

其实在宋朝，新年贺岁还有很多讲
究，其中有在家门前置红纸袋收“飞帖”
的讲究。就是在自家大门上挂个红纸

袋，意为“接福”，用来承放亲戚朋友送
来的贺信、贺卡。

红纸袋的作用一如现在收信的邮
箱，而贺信、贺卡通称作“飞帖”。宋人
笔记《清波杂志》记载，以前新年的繁文
缛节颇多，有人不胜其烦，将送“飞帖”
的事，差个仆人“持名刺代往”，聊表心
意，算是礼节到了。

到了明朝，此风尤盛。文徵明有
《拜年》诗：“不求见面惟通谒，名纸朝来
满敝庐。我也随人投数纸，世情嫌简不
嫌虚。”诗中那句“世情嫌简不嫌虚”，很
有讽刺意味，哪怕是虚情假意，也得热
热闹闹走过场。

清朝笔记《燕京岁时记》，有“燕台
月令”篇，讲述当时京城“片子飞，空车
走”的年俗。也是通过仆人手持名帖代
为拜访亲友，算是礼数不差。

忽是到了上世纪八九十年代，我记
得中国邮政发行过一种有奖贺年卡，取
代飞走的“片子、空车”，变得更加实在。

贺年卡年前售卖，元宵节开奖，每
当元旦春节，总能收到厚厚一沓，朋友
间的问候连同设计精美的邮票邮戳图
案飘进家来，温馨沁人。而贺卡明信片
的背后，是一张张熟悉的脸庞，一段段
久远却又鲜活故事。

“有信数寄书，无信心相忆。”当贺
年卡投入邮箱，轻轻寄出，静静等候，于
迢迢千里之外，将另一颗心唤醒，如清
流汇聚，同悲同喜。

时至今日，别说是“飞帖”“名刺”，
就连写贺年卡的事也早已被手机的一
键群发所替代。

“鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难
寄。”那些个怦然心动的体验，期待与焦
灼的胶着，字斟句酌的专注，提笔忘字
的苦思，连同那丝丝缕缕的温情都随着
手机的出现而荡然无存。

“新年伊始，醒来窗外日迟迟。昨夜
晚会看得迟，今早翻看短信多，却是夹生
的号码滥发的词……”
笑我老而多闲，吟一段
元日小调，说几行迎新
旧话。既是“世情嫌简
不嫌虚”，掏出手机，数百
好友，“飞帖”群发，以示
咱没有忘记大家。

新年贺岁新年贺岁：：从从飞帖飞帖、、贺卡贺卡
一键群发一键群发
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