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□王建勇

岁月岁月岁月

摘毛栗 记记
□向培培

薯香薯香

晚上，立于窗前，寒风吹过城
市楼宇的峡谷，一股熟悉的、混合
着焦糖与炭火气息的香味，钻进
我的鼻腔。

循味望去，街口那个朴拙的烤
炉旁，老师傅用铁钳夹出一枚表皮
绽裂、淌着蜜汁的烤红薯。这滚烫
地散发着原始香味的滋味，仿佛一
把钥匙，瞬间打开了我记忆深处那
段与红薯相伴的岁月。

童年时，母亲常把红薯洗净刨
丝，放在篾垫上晾晒，制成红薯丝干，
当作我们随手可取的天然的零食。
母亲也会把红薯蒸熟后去皮，细细碾
压、摊薄，然后撒上芝麻，切成小片，
晾晒。失去水分后的薯片，抑制了微
生物生长，保存期长，想吃时，在铁镬
里炒一下，瞬间变得“香甜焦脆”，现
在想来仍令人齿颊生津。

而蒸食是最简易健康的方
法。蒸煮时，水汽氤氲，蒸后的红
薯口感湿润甜糯。

我们小孩更钟情于烤红薯，经
高温烘烤的红薯，部分淀粉转化为
麦芽糖，甜度倍增，水分蒸发后，又
赋予其绵密口感与诱人的焦香。

吃烤红薯最妙的还在掰开那
一瞬，眼前绵润的色泽，恰如凝驻
的晚霞，将融融暖意裹挟其中，让
人惊喜顿生，仿佛眼前呈现的不再
是食物，而是一道暖流。

母亲也会用红薯做红薯粉。
她先把红薯磨碎，再把磨碎的红薯
用纱布包裹后在清水里反复揉洗，
此时水变成了乳白色，待乳白色的
淀粉水沉淀下来后，倒去上层清
水，将湿淀粉掰成小块，置于阳光
底下晾晒，晒干后收藏，即是红薯
淀粉，我们称之为“山粉”。

红薯山粉是菜肴勾芡的佳品，
无论调做醋溜带鱼还是猪肝萝卜
羹等菜肴，一经其点缀，那汤汁便
浓稠明亮，口感顺滑。

当然，生吃的红薯，最好是挑
经霜后的。记忆中生吃的红薯脆
甜可口，味道跟现在水果店卖的

“雪莲果”颇为相似。

红薯学名番薯，一个“番”字，
点明了它的异域身世。这是原产
美洲的作物，随西班牙人的航船辗
转至菲律宾等东南亚地区。

清代陈世元撰写的《金薯传习
录》记载，明代万历二十一年（1593
年），福建商人陈振龙在吕宋（今菲
律宾）见到了这种“生熟皆可食，产
量极高，且不择地而生”的神奇作
物。当时的菲律宾处于西班牙殖
民统治下，红薯被视为战略资源，
严禁外传。陈振龙为解家乡常受
饥荒困扰之忧，冒着风险“取薯藤
绞入汲水绳中”，并在绳子上涂抹
污泥以掩人耳目，历经七昼夜的海
上颠簸，最终将薯藤带回了福建。
其子陈经纶随即向福建巡抚金学曾
呈献薯种并力陈其优势。金学曾是
一位务实的地方官，他下令试种，果
然“秋收大获，远近食裕，荒不为
害”，解决了当地粮食短缺问题。从
此，红薯在中国南北广袤土地上扎
下来，以其强悍的生命力，在无数灾
荒年月成为了百姓的“救命粮”。

《本草纲目拾遗》等文献记载，
红薯有“补虚乏，益气力，健脾胃，
强肾阴”等功效，使人“长寿少疾”，
还能补中、和血、暖胃、肥五脏等。
其中丰富的可溶性膳食纤维有助
于促进肠道蠕动，缓解便秘。此
外，红薯中的淀粉酶可辅助分解食
物，减轻肠胃负担。在现代营养学
视角下，红薯早已超越了食物本
身，犹如一座“营养宝库”。

记得小时候，粮食产量低，买
粮要凭粮票，红薯是家家户户重要
的口粮补充。时光流转，现在粮票
早已成为历史。

红薯品种繁多，如紫薯、蜜薯、
烟薯、板栗薯等，各具特色，满足了
人们多样化的食用需求。昔日曾
发挥救荒济饥作用的红薯，今天成
了健康生活的点缀。那些萦绕在
记忆里的薯香，所承载的或许早已
不是舌尖的滋味，是一条薯藤串起
的时光脉络，一段由温饱到安康的
岁月回首。

日头带着几分慵懒，慢慢
溢过黛瓦青砖的马头墙，暖融
融的光洒进小巷深处。一阵桂
花糖炒栗子的香味袭来，瞬间
引得往事翻涌，这是一种刻在
骨子里的偏爱，是母亲的心头
好，也是我戒不掉的念想。

王阿姨的糖栗铺是小镇几
十年的老店，守着代代相传的
味觉记忆。

以前新栗上市，胖胖的王
阿姨总握着长铁铲，在煤炉铁
锅上炒糖栗。砂粒与栗子碰撞
的沙啦沙啦的响声混着栗香，
引得众人围聚。看她往锅里加
农家蜂蜜和自晒的桂花，都想
尝尝头炉的香甜。

如今煤炉换成了机器大
锅，掌勺的成了王阿姨的儿子，
可一脉相承的滋味没变。看着
刚出炉、油亮褐红的饱满栗子，
我喊了声：“来一斤！”年轻店主
便熟练地装袋递来，不忘叮嘱：

“稍等再吃，刚出锅，烫。”
脚步雀跃地迈进家门，我

扬声喊：“妈！吃桂花糖炒栗子
啦！”百岁高龄的母亲应声而
出，她眉眼温婉，满头银发似藏
着对生活的热忱。

我们娘俩坐在小天井里，
阳光穿过花墙，斑驳光影落在
身上，暖意融融。我泡上一壶
普洱，清亮的茶汤带着淡香，
袅袅热气与栗香缠绕，格外惬
意。拿起一颗糖栗轻咬，“啪”
地一声，栗壳裂开，剥开后露
出金黄的栗仁。入口软糯，蜂
蜜的甜润、桂花的清芬与栗肉
的醇厚交织，甜而不腻，香而
不烈。配一口普洱，茶汤温
润，中和了栗肉的甜糯，喉间
回甘悠长。

今年母亲剥栗子的动作
慢了，手指爬满岁月的褶皱；
栗仁也需多嚼几下了。她笑
着说：“咱们每年在王阿姨的
店里，都要花上好几百。”我点
头附和，随口吟出“新凉喜见
栗，物色近重阳”的诗。都说
栗子补肾健脾，想来母亲硬朗
的身子骨，或许也与这份年年
相伴的香甜有关。

舌尖的甜香勾出童年记
忆，我问母亲：“你还记得我第
一次跟阿敏摘毛栗的事吗？”

“怎会忘得了！”母亲笑着说。
上世纪70年代中期，糖炒

栗子是稀罕物，山野里的毛栗
便成了解馋的好东西。初中

时，我认识了山里来的同学阿
敏，她小麦色的肌肤，齐耳短
发，英姿飒爽。一次她塞给我
一把毛栗，香甜软糯的滋味让
我念念不忘，软磨硬泡要她带
我去山上摘。

秋阳明媚的一天，我们手
拎竹篮，再带把宽嘴剪刀，翻
山越岭。走了一个半小时，阿
敏指着前方密林说：“到了，这
里毛栗多。”钻进林子，没过身
子的野草、密密麻麻的枝叶让
人寸步难行，我稍慢半步，就
不见了阿敏的身影，只能时不
时喊她，听到她模糊的应答才
安心。

看到枝头青绿色的刺球
状毛栗，我心急伸手去摘，指
尖瞬间被刺出血。改用剪刀
小心去剪，刺球却滚进草丛没
了踪影。折腾半晌，篮子里的
毛栗寥寥无几，手指已是血迹
斑斑。

阿敏的声音又消失了，四
周只剩风吹草木的沙沙声，草
丛中凉飕飕的，大太阳都看不
见了，心里发慌。正害怕时，
草丛里传来“呼啦啦”的声响，
吓得我大叫：“有野兽！”阿敏
从草丛中像划船一样地划了
过来，指着刚飞上枝头的那只
五彩斑斓的大鸟说：“这是雉
鸡，国家保护动物，见到它有
好运呢。”我看看雉鸡它也侧
头看向我。我们相视而笑，就
又摘起毛栗。突然我瞥见了
草丛中的一条蛇，一声尖叫！
阿敏急忙又划船过来，顺着我
的目光说：“不要怕，这不是
蛇，是蛇皮。”可我还是胆战心
惊，攥着剪刀的手都在抖，便
不想再摘毛林栗了，谎称人不
舒服想下山。后来是阿敏把
她的毛栗分了我大半，我才得
以满载而归。

我与妈说了摘毛栗时遭遇
的险情，妈都被我说得脸上变
了色。

我妈手艺精，年轻时能做
各种栗子美食：红焖栗子鸡煲、
栗子炖排骨、桂花栗子糕等，每
一道都让人念念不忘。

如今，暖阳下，栗香混着茶
香，那些藏在时光里的温暖过
往，在舌尖的甜意里缓缓铺
展。我与妈你一颗我一颗地，
用栗子传递着温暖与甜意，在
这平凡的日子里，享受着淡淡
的欢喜与悠长的温情。
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