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老家伙的年会的年会
□邓海波 文/摄

豆酥糖豆酥糖（（资料图资料图））

爱好的爱好的
一种不知从哪里来的意见，

说男人应该有三好：香烟、老酒、
茶叶，至于其他，则随便。我向来
不爱香烟，所以最多也只能是个
二好生。上几年自从听了医生的
话，戒了酒之后，只剩茶叶一个爱
好，变成一好生了。

我上班的时候，茶能一杯接
着一杯喝，到了家里，则基本不会
想到茶。所以，最多也就是个伪
茶迷。什么爱好也没有的男人，
可能算不上是完整意义上的男人
了。因为即便在我认为最不男人
的宋代文人里，酒茶兼爱的也多
了去了，譬如苏轼，他的爱好就很
多，且每一样爱好都能玩到极
致。他爱茶如命，也能喝好几口
酒，虽说没喝上几口他就会“飘飘
乎如遗世独立，羽化而登仙”。

自从没了酒的滋润，我的生
活如被抽了血去似的，干瘪得要
命。每餐饭都用不了5分钟就了
事。早餐是没办法，越快越好，晚
餐就不一样了。晚餐后，几乎没
事可干，只能歪在沙发上弄手
机。而手机里短剧们，竟也能消
去我很多的时光。

在这样的生活里，刷着手机
里短剧的时候，特别是在寒冷的
夜，身边如能有一盘炒倭豆来吃
着，于我也算是一种不大不小的
福气了。

倭豆对于我来说是一种诱
惑。我对倭豆有种说不出的亲切
感。那种亲切，与年糕干、番薯
屑、油赞子们一起，由儿时可望而
不可及的奢望里逐渐积淀而成。
儿时，曾有一位极年老的妇人，背
着火油箱在我们的村子及周边的
村里，来回的卖油赞子、豆酥糖，
有时也有倭豆，1分钱6粒。但那
时，我一贫如洗，翻遍身上的每一
个口袋，都找不着1分钱。我的
哥哥们也不例外。如此的贫穷，
每每促使着儿时的我做着这样的
梦，梦到自己在操场上搜寻，捡到
了钱。先是 1分、2分的，后是 5
分的，终至于无穷无尽，怎么拣也

拣不完。
现在，当然是不一样了，要吃

倭豆，尽管买去，要买多少是多
少，且不单只是倭豆。

大老爷们买零食吃，这让我
在很长一段时间里，都很为自己
感到难为情，因为之前，我对所有
的零食都是不屑一顾的。我是反
零食派，作为老师也是反对学生
带零食进教室的。我曾对学生
说过，你们什么时候发现我在办
公室里吃零食，什么时候便可带
零食进教室来吃。因为话说死
了，在我做着班主任的十五六年
时间里，我是真的什么零食都不
吃的。不吃零食成了我的一个
习惯。

但这个习惯，近两年忽然就
被打破了。具体什么时候破的戒
也记不清了。几天前我还对妻子
说，怎么年纪越大越来越馋痨了，
妻却只付之一笑。这声笑里，不
但没有丝毫的嗤笑，反而有几分
鼓励的成分。可见妻子是鼓励我
吃一些零食的，似乎我吃上零食，
能温柔起来一样。

事实似乎也是如此。过去我
几乎没有陪妻子去商店的习惯，
自从爱上零食后，也会时不时地
陪妻子上街去了。表面上堂皇的
理由是陪同，实际上我还有一种
说不出口的私意——顺便买些自
己要吃的零食。刚开始，当然主
要是倭豆，渐渐地，我的零食又从
倭豆扩大到了瓜子、饼干、牛皮
糖、橄榄、油赞子、豆酥糖……今
天，我终于发现，自己爱上的零
食，竟全都是我儿时梦中都盼着
的一种奢望！儿时的梦想，在我
渐近老迈的路上，竟一步步地实
现了。

后来，有同学聚会、同事聚
餐，我一说自己的变化，竟有好
几位也有同感！又说，过去只知
道奋斗，现在年纪大了，是该享
受生活了。而他们的所谓享受，
也不过跟我一样，买点倭豆之类
的零食而已。

转眼又近年终，群里热心老
友张罗着聚会，还打趣说开个

“老家伙年会”，听着都乐呵。好
些老友二三十年没见了，往事与
老友的样貌在脑海交织浮现。

到了相约处，一进门暖意
扑面而来，这里没有商业饭馆
的喧闹，只有仿佛进入自家饭
厅的亲切感。做东的兄弟系着
围裙在厨房忙活，我第一时间
进厨房问候：“兄弟，辛苦您
啦！”同为“买汰烧”的我，最懂
一桌菜的功夫与辛苦，不禁笑
称“同是天涯沦落人”。

厅里已聚了几位老友，一
张张脸既熟悉又陌生，眼角堆
着褶子，头发白了大半。可一
开口，那股熟络劲儿立马回来
了。我们握着彼此的手使劲
摇，这个说你没变，那个说你瘦
了，还推算着已多少年没见。
这感觉像吃到了小时候的老味
道，又像见到了久压箱底的老
玩具，更像抿了口陈年老酒，回
甘劲儿能绕舌尖转半天。

坐下后忆旧成了主旋律，
这是老家伙们聚会的重头
戏。有人聊起当年企业竞聘
的公平公正；有人道出不会
长袖善舞、只能苦干加班的
委屈；还有人说起误把领导
杯子当烟灰缸的窘事。过去
在单位不敢说、不好意思说
的话，如今全敞开了，像涉密
档案过了保密期，都能痛快
往外倒了。我们仿佛自动切
换回了当年的模样，发现总
有一部分的自己，被完好地
保存在老友那里。我们都是
彼此青春的收藏家。

回忆最让人释放，也最能
倒拨时间、唤回青春。只是人
多话密，每个人都想话说当年、
纵论今朝，你一言我一语，声音
越提越高，到最后只能扯着嗓
子喊，反倒谁的话都听不太
清。可即便这样，也没人觉得
你烦，依旧乐呵呵地说，笑嘻嘻
地应。老友凑一起，不就图个
热闹，贵在心里舒坦。

酒过三巡，一位老友喝得
脸红脖子粗，感叹：“这聚会好

啊，咱们这岁数见一面少一面
喽。”大伙儿都懂这话的意思。
不过，谁的人生不是见一面少
一面呢？年轻时总想着认识更
多人，可地球有八十多亿人呢，
最后真正能说上话、合得来的
有几个？这么一想更觉这情分
弥足珍贵。

不知不觉到了散场时，美
好时光像流沙，捏得越紧流得
越快。大伙儿互相道别，叮嘱
着路上小心、到家报个平安。
我走出房门，晚风微凉，却觉一
切都刚刚好，雨夜的街灯摇曳
出路面的倒影，忽觉看啥都顺
眼，掏出手机取景都比平时
美。许是心里高兴，寻常街景
也多了几分韵味。

想着坐地铁回家，赶上了
一趟车，到换乘站才发现末班
车已停运。正琢磨归程，忽然
想起今日锻炼任务尚未完成，
做东兄弟手艺地道，满桌硬菜
把肚子撑得鼓鼓的，骑车回家
刚好帮助消化，还能补上体能
锻炼，一举三得哦，当即扫了辆
共享单车骑回家。

深夜的大街静得出奇，没
车没人，此时才懂啥叫放飞自
我，浑身透着股畅快劲。遇红
绿灯路口四下无人，纠结闯不
闯的工夫，红灯已变绿灯，心
下反而释然了。原来独处时
能守住规则，才是最考验人
的，难怪有“不欺暗室”一说。

打开导航才知，至少 10
年没骑过这么长的路了，可一
想到骑行既解决了回家问题，
又能打卡锻炼、消食减腹，脚
下顿时生风，心里又一遍感谢
张罗者与做东兄弟的热情，这
份情值得双倍珍惜！

回到家打开手机，“老家
伙群”里，满屏都是到家没有
的问候，还有平安到达的回
复。烟火气里的叙旧、历久弥
新的牵挂、意外的骑行之旅，
都是此次聚会的收获。老友
如老灶余温，情分似慢火老
汤，岁月最珍贵的从不是留住
青春，而是把风雨中的缘分，
酿成有温度的日子。


