



豆酥糖(资料图)

爱好的轮回

□顾常平

一种不知从哪里来的意见，说男人应该有三好：香烟、老酒、茶叶，至于其他，则随便。我向来不爱香烟，所以最多也只能是个二好生。上几年自从听了医生的话，戒了酒之后，只剩茶叶一个爱好，变成一好生了。

我上班的时候，茶能一杯接着一杯喝，到了家里，则基本不会想到茶。所以，最多也就是个伪茶迷。什么爱好也没有的男人，可能算不上是完整意义上的男人了。因为即便在我认为最不男人的宋代文人里，酒茶兼爱的也多了去了，譬如苏轼，他的爱好就很多，且每一样爱好都能玩到极致。他爱茶如命，也能喝好几口酒，虽说没喝上几口他就会“飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”。

自从没了酒的滋润，我的生活如被抽了血去似的，干瘪得要命。每餐饭都用不了5分钟就了事。早餐是没办法，越快越好，晚餐就不一样了。晚餐后，几乎没事可干，只能歪在沙发上弄手机。而手机里短剧们，竟也能消去我很多的时光。

在这样的生活里，刷着手机里短剧的时候，特别是在寒冷的夜，身边如能有一盘炒倭豆来吃着，于我也算是一种不大不小的福气了。

倭豆对我来说是一种诱惑。我对倭豆有种说不出的亲切感。那种亲切，与年糕干、番薯屑、油赞子们一起，由儿时可望而不可及的奢望里逐渐积淀而成。儿时，曾有一位极年老的妇人，背着火油箱在我们的村子及周边的村里，来回的卖油赞子、豆酥糖，有时也有倭豆，1分钱6粒。但那时，我一贫如洗，翻遍身上的每一个口袋，都找不着1分钱。我的哥哥们也不例外。如此的贫穷，每每促使着儿时的我做着这样的梦，梦到自己在操场上搜寻，捡到了钱。先是1分、2分的，后是5分的，终至于无穷无尽，怎么拣也

拣不完。

现在，当然是不一样了，要吃倭豆，尽管买去，要买多少是多少，且不单只是倭豆。

大老爷们买零食吃，这让我在很长一段时间里，都很为自己感到难为情，因为之前，我对所有的零食都是不屑一顾的。我是反零食派，作为老师也是反对学生带零食进教室的。我曾对学生说过，你们什么时候发现我在办公室里吃零食，什么时候便可带零食进教室来吃。因为话说死了，在我做着班主任的十五六年时间里，我是真的什么零食都不吃的。不吃零食成了我的一个习惯。

但这个习惯，近两年忽然就被打破了。具体什么时候破的戒也记不清了。几天前我还对妻子说，怎么年纪越大越来越馋痨了，妻却只付之一笑。这声笑里，不但没有丝毫的嗤笑，反而有几分鼓励的成分。可见妻子是鼓励我吃一些零食的，似乎我吃上零食，能温柔起来一样。

事实似乎也是如此。过去我几乎没有陪妻子去商店的习惯，自从爱上零食后，也会时不时地陪妻子上街去了。表面上堂皇的理由是陪同，实际上我还有一种说不出的私意——顺便买些自己要吃的零食。刚开始，当然主要是倭豆，渐渐地，我的零食又从倭豆扩大到了瓜子、饼干、牛皮糖、橄榄、油赞子、豆酥糖……今天，我终于发现，自己爱上的零食，竟全都是我儿时梦中都盼着的一种奢望！儿时的梦想，在我渐近老迈的路上，竟一步步地实现了。

后来，有同学聚会、同事聚餐，我一说自己的变化，竟有好几位也有同感！又说，过去只知道奋斗，现在年纪大了，是该享受生活了。而他们的所谓享受，也不过跟我一样，买点倭豆之类的零食而已。

老家伙的年会

□邓海波 文摄

转眼又近年终，群里热心老友张罗着聚会，还打趣说开个“老家伙年会”，听着都乐呵。好些老友二三十年没见了，往事与老友的样貌在脑海交织浮现。

到了相约处，一进门暖意扑面而来，这里没有商业饭馆的喧闹，只有仿佛进入自家饭厅的亲切感。做东的兄弟系着围裙在厨房忙活，我第一时间进厨房问候：“兄弟，辛苦您啦！”同为“买汰烧”的我，最懂一桌菜的功夫与辛苦，不禁笑称“同是天涯沦落人”。

厅里已聚了几位老友，一张张脸既熟悉又陌生，眼角堆着褶子，头发白了大半。可一开口，那股熟络劲儿立马回来了。我们握着彼此的手使劲摇，这个说你没变，那个说你瘦了，还推算着已多少年没见。这感觉像吃到了小时候的老味道，又像见到了久压箱底的老玩具，更像抿了口陈年老酒，回甘劲儿能绕舌尖转半天。

坐下后忆旧成了主旋律，这是老家伙们聚会的重头戏。有人聊起当年企业竞聘的公平公正；有人道出不会长袖善舞、只能苦干加班的委屈；还有人说起误把领导杯子当烟灰缸的窘事。过去在单位不敢说、不好意思说的话，如今全敞开了，像涉密档案过了保密期，都能痛快往外倒了。我们仿佛自动切换回了当年的模样，发现总有一部分的自己，被完好地保存在老友那里。我们都是彼此青春的收藏家。

回忆最让人释放，也最能倒拨时间、唤回青春。只是人多话密，每个人都想话说当年、纵论今朝，你一言我一语，声音越提越高，到最后只能扯着嗓子喊，反倒谁的话都听不太清。可即便这样，也没人觉得你烦，依旧乐呵呵地说，笑嘻嘻地应。老友凑一起，不就图个热闹，贵在心里舒坦。

酒过三巡，一位老友喝得脸红脖子粗，感叹：“这聚会好

啊，咱们这岁数见一面少一面喽。”大伙儿都懂这话的意思。不过，谁的人生不是见一面少一面呢？年轻时总想着认识更多人，可地球有八十亿人呢，最后真正能说上话、合得来的有几个？这么一想更觉这情分弥足珍贵。

不知不觉到了散场时，美好时光像流沙，捏得越紧流得越快。大伙儿互相道别，叮嘱着路上小心、到家报个平安。我走出房门，晚风微凉，却觉一切都刚刚好，雨夜的街灯摇曳出路面的倒影，忽觉看啥都顺眼，掏出手机取景都比平时美。许是心里高兴，寻常街景也多了几分韵味。

想着坐地铁回家，赶上了趟车，到换乘站才发现末班车已停运。正琢磨归程，忽然想起今日锻炼任务尚未完成，做东兄弟手艺地道，满桌硬菜把肚子撑得鼓鼓的，骑车回家刚好帮助消化，还能补上体能锻炼，一举三得哦，当即扫了辆共享单车骑回家。

深夜的大街静得出奇，没车没人，此时才懂啥叫放飞自我，浑身透着股畅快劲。遇红绿灯路口四下无人，纠结闯不闯的工夫，红灯已变绿灯，心下反而释然了。原来独处时能守住规则，才是最考验人的，难怪有“不欺暗室”一说。

打开导航才知，至少10年没骑过这么长的路了，可一想到骑行既解决了回家问题，又能打卡锻炼、消食减腹，脚下顿时生风，心里又一遍感谢张罗者与做东兄弟的热情，这份情值得双倍珍惜！

回到家打开手机，“老家伙群”里，满屏都是到家没有的问候，还有平安到达的回复。烟火气里的叙旧、历久弥新的牵挂、意外的骑行之旅，都是此次聚会的收获。老友如老灶余温，情分似慢火老汤，岁月最珍贵的从不是留住青春，而是把风雨中的缘分，酿成有温度的日子。

