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既然是好物，画家们又怎会放过？
历代以来，白菜都是画家争相描绘的对

象。即使在崇尚风雅的宋代，被视为大俗之
物的白菜，也是画家重要的创作题材，比如
南宋画僧法常（号牧溪），就常以柿子、栗子、
萝卜、白菜入画。

宋末元初，那位曾为宁波桃源书院作画
的湖州人钱选，在其《三蔬图》中，将白菜与
茄、瓜并列。此画流入清内府后，康熙近臣、
宁波人高士奇对此赞赏有加，手书题跋：“河
渚西边旧草堂，为园半亩菜花香……”既表
达了对白菜的喜爱，也寄托了对田园生活的
向往。毕竟庙堂终非长久之计，田园才是诗
和远方。

元四家之一的吴镇，画了多幅白菜图，
借笔墨表达淡泊心境。他还在画中题诗：

“菜叶阑干长，花开黄金细；直须咬到根，方
识淡中味。”既是对白菜形态的描写，也暗含
对清贫生活的体悟。

在明代沈周心中，白菜的地位，不亚于
陶渊明的菊、周敦颐的莲。终身不仕的他，
常与白菜为伴，还为此专门写了一篇《菜
赞》，云：“天茁此徒，多取而吾廉不伤；士知
此味，多食而吾欲不荒。藏至真于淡泊，安
贫贱于久长。后畦初雨，南园未霜。朝盘一
箸，齿颊生香。先生饱矣，其乐洋洋。”以此
作为自己高洁志向的写照。这位吴门画派
的领袖，当然也将白菜写入画中，比如他的
《辛夷墨菜图》，画分两段：后段设色，画的是
辛夷，前段用干笔飞白与水墨渲染技法描绘
白菜，粗劲的墨线勾出菜茎，酣畅的浓墨渲
染菜叶，形象生动传神。

清代恽寿平，以开创性的没骨花卉技
法，画下“教科书级”的《墨菜图》写生册，并
将黄庭坚（号涪翁）的名句“不可使士大夫一
日不知此味”题在画中。

扬州八怪中，并称“复堂玉几”的李鱓和
宁波画家陈撰，也都是画白菜的高手。李鱓
（号复堂）画的白菜用墨泼辣，淋漓酣畅，陈
撰（号玉几）则以小写意笔法作《九秋图》（又
名《设色花卉册》），其中一幅白菜，以淡雅留
白展现清新意趣。

现代画家中，齐白石是无可争议的画白
菜第一人。出身农家的他，自曝“先人三代
咬其（菜）根”。他取大写意之法，以顿挫的
笔线和淋漓的墨色，经由简练的点染，使画
面效果恰在似与不似之间。看似随意，实则
每一笔都精准捕捉了对象的形态。经他之
手，最寻常的白菜焕发出隽永的生命力。

有意思的是，据传某个冬日，住在北京
的齐白石早起外出散步。见一汉子正守着
一车白菜叫卖，新鲜欲滴的菜蔬令白石老人
不胜喜爱，便对汉子说：“我画一幅白菜，换
你那一车菜，你看如何？”那汉子一听，勃然
大怒道：“不看你这大把岁数，我一脚窝死
你。有这么消遣人的吗？倒想得美！拿一
张画的假白菜，要换我一车白菜！”让这位人
民艺术家讨了个没趣。 记者 楼世宇

鲁迅先生在一篇散文中写道：
“大概是物以希为贵罢。北京的白
菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，
倒挂在水果店头，尊为‘胶菜’。”

当初读到此文时，是有一些疑问
的。胶菜不应该是产自山东胶州一
带的白菜吗，怎么舍近求远要从北
京运到浙江？如果运来的是北京产
的白菜，那怎么会叫胶菜呢？

不过，既然是鲁迅这么说，也就
不再怀疑。而且相信，胶菜到了浙
江一定会涨价，只是认定这价格大
抵是涨不了多少的。

有一种途径，倒是确确实实可使
白菜价格实现“几何级”的增长，那
就是——把它画下来！

比如去年12月北京荣宝秋拍，齐
白石一幅画了白菜、柿子、葫芦、秋菊
等蔬果花卉的《金秋蔬果图卷》，以
3320万元成交。而他其他画白菜的
作品，有好几幅卖出了百万元的高价。

我们先来说说白菜。
正值深秋，宁波的菜场上每天都有白

菜在卖，老宁波依旧“尊”它为胶菜。这
一点鲁迅先生说得没错。不过年轻人和
新宁波人，是称之为白菜的，他们甚至未
必知道，白菜在宁波还有过胶菜这么个
名字。

宁波也种白菜，只是产量没有山东等
地的大，所以需要引进，菜场上也就有了
本地白菜和外来白菜之分。

大江南北，白菜都是深受百姓喜爱的
寻常又好吃的食材，老少尊卑无人不享。
尤其“亲民”的是，白菜不仅各地都能种
植，而且四季常有。可以说，它是中华大
地上最普遍的蔬菜。

大概也正因此，我们的先人早早就培
育出了白菜。距今六千年前的陕西西安
半坡遗址中，就出土了白菜籽，足见其悠
久历史。

美好的东西自然需要一个名字。古
人专门给白菜造了个字：菘。这既是形声
字，也可算作会意字——带有松树四季常
青特征的草本植物。

有了名字，自然少不了有人推介或吟
咏这种好物。

比如南北朝时期，北魏贾思勰的《齐
民要术》一书，记载了白菜的吃法：“菘，净
洗遍体，须长切，方如算子，长三寸许。束
根，入沸汤，小停出，及热与盐、酢。细缕
切橘皮和之。料理，半奠之。”“作菘咸菹
法。水四斗，盐三升，搅之，令杀菜。又
法，菘一斤，女麹间之。”也就是炖和腌。
到后来，扩大为糟、泡、蒸、炒、煨、拌等法，
五花八门，不一而足。

白菜，尤以秋末初冬季节的为佳，称
作晚菘。中唐的韩愈写诗云：“晚菘细切
肥牛肚，新笋初尝嫩马蹄。”大概那时候的
人，把吃晚菘当作一种享受，所谓“春韭晚
菘”，具有很强的时令特点，就像宁波人享用
清明前的绿茶和川乌（即鰆鯃，马鲛鱼），
过了这个节点，味道就不是一回事了。

与韩愈同时期的刘禹锡，在担任夔州
（今重庆奉节）刺史时，为即将调任郢州的
渝州周刺史作诗送行：“只恐鸣驺催上道，
不容待得晚菘尝。”刘禹锡担心的居然是，
好友是否来得及品尝晚菘再走。

北宋的苏东坡，是一个能把生活过成
诗的人。哪怕白菜，他也能吃出羔羊和熊
掌的味道：“白菘类羔豚，冒土出熊蹯。”

南宋陆游不但常写白菜，还拥有一座
菜园。他在园中观察“春泥翦绿韭，秋雨畦
青菘”，赞美“菘芥煮羹甘胜蜜，稻粱炊饭滑
如珠”。

白菜终究是寻常之物，口感自然不比
山珍海味。之所以受尽文人追捧，是因为
他们心中，有一种安贫乐道的志向。孔子
说，君子固穷，所以他赞美“一箪食，一瓢
饮，在陋巷”的弟子颜回“贤哉，回也”。

生活清苦、粗茶淡饭，恰能锤炼意
志。白菜是最日常的伙食，吃的是菜，品
的是人生。北宋邵伯温的《邵氏闻见录》就
说：“咬得菜根，则百事可做。”明代洪应明
以“菜根”为名，作语录集《菜根谭》，阐述处
世之道和人生哲理，被后世奉为圭臬。
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清 恽寿平《墨菜图》写生册。
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