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帮父亲
□杨应和 文

订报订报
父亲住在乡下，他退休前是一名语文教

师。退休后的他，生活很是简单，除了拉二
胡就是看报纸。之前，他总爱去市里图书馆
里看报，随着岁数越来越大，腿脚越来越不
利索了，加上乡下到市区的公交车间隔时间
又长，来来回回很不方便，于是，我根据他的
爱好，帮他订了几份报纸，让他在家就能随
时随地轻松地读到报纸。

当邮递员把一叠报纸送到父亲手中
时，父亲的眉角间，都洋溢着幸福的味道。
那一刻，我忽然意识到，我们做子女的除了
关注长辈的物质生活外，他们的精神需求
也同样重要。父亲开心，我自然也很开
心。能让父亲由衷地开心，为他多订几份
报纸也值得，这也算是子女对长辈的一份
孝心礼物吧。从那以后，我每年坚持为父
亲订几份报纸。

父亲读报非常认真，他会仔细阅读每一
篇文章，并根据内容分门别类地做好剪报。
每当他向我展示这些剪报时，我都能感受到
他内心的满足和自豪。父亲认为，长时间盯
着手机看会伤害眼睛，他更喜欢手握一份报
纸的感觉。

有一段时间，工作的烦恼、人际之间的
困惑，让我一度情绪不佳。父亲看出我的
心情，轻轻地对我说：“人呀，要活出自我，
活出境界。”父亲边说边从书架上拿出几本
报纸副刊的剪报给我，“有空不妨读读，也
许读完这几本，你那颗浮躁的心啊，就会平
静下来了。”

我闲来无事，就随手翻阅，“读书不觉已
春深”。阅读积累到一定程度，我竟然也有
了表达的欲望。先是深思熟虑地打腹稿，精
心构思，落笔时再斟酌几番，多次修改，直至
自己满意后，再尝试着向报纸投稿。

有一次，父亲从抽屉里拿出一张报纸，
满脸疑惑地问我：“这里有一篇文章，作者跟
你同名同姓，是你写的吗？”我笑而不语。父
亲自言自语地说：“要真是你的话，我就特别
开心喽。”为了让父亲一直这么开心，我工作
之余就泡在图书馆看书写作。

一日，一家报纸刊发了我的文章，后面
还附上了作者地址，父亲这才确定那篇文章
就是我写的。父亲高兴地说：“你现在是一
个喜欢读书的人了，还爱上了写作，不会虚
度人生，我就放心了。”

我为父亲订报的初衷，是让报纸给父
亲以精神滋养，无意中却成全了我的文学
梦想。从当初单向地表达“孝”意，到如今
变成双向的“滋养”，世间最幸福的事，莫过
于此。

每看到父亲因读书阅报而精神焕
发、退休生活过得很充实的样子，我就感
到无比欣慰与满足。在父亲的影响下，
村里的老年人也常常到父亲那里借报纸
看。这些报纸成了父亲和其他老年人共
同的“精神家园”，这也算得上是村里最温
暖的风景吧。

“远上寒山石径斜，白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”唐朝诗
人杜牧在深秋时节，顺着蜿蜒曲折、倾斜延
伸的山路而行，满目枫林红叶。山上云雾缥
缈，几户人家隐隐约约，夕晖晚照，枫叶如
火，层林尽染，诗人发出由衷的感叹：霜叶红
于二月花！

如此深得古诗人赞美的经霜红叶究竟
是什么树的叶呢？最近我从报纸上才得知，
经植物专家验证，原来那树叶是枫香树的
叶。这让我长见识了，山里最普通常见的
树，被古诗人写进了诗里，好幸运的枫香树。

枫香树对于山里人来说，可谓是司空见
惯。夏天枝繁叶茂，绿荫蔽日；秋天满树红
艳艳的，夺人眼球；冬天树叶落尽，只剩光秃
秃的枝丫。只光顾着农事和生计，山里人哪
有闲情逸致去关注它的叶绿叶红，四季变
化，只知道这树是很好的木材、很好的木柴。

枫香树因其强大的生命力，树形高大，
在山坡或沟谷中随处可见。

一年冬天，去栖霞坑走古道，将到四明
山唐田村，看见古道边有一棵600多年的枫
香树，让我刮目相看，树干粗壮，需要两三个
人才能合抱过来，树皮粗糙已经变成黑色
了。此时，树叶落尽，仰望着参天大树，苍老
遒劲的枝干、弯曲舒展的枝条，像许多飞龙

般张牙舞爪在蓝天下飞腾。如果遇上深秋
时节看到的定是另一番夺目耀眼的情景。

还有，在溪口文昌阁西面的一棵枫香
树，它犹如一位“历史老人”，见证了自清朝
中晚期以来200多年的历史，可谓是在历史
的风云和战火中熬过来的，经历过日军的轰
炸依然屹立不倒，而且越发茁壮，虬枝横生、
枝叶繁茂。到了深秋，美成了一幅画，成为
网红打卡地。

在茅镬古树群，枫香的猩红、银杏的金
黄、金钱松的橘红、香榧树的翠绿交杂在一
起，站在对山俯瞰，整片树林成了五彩的童
话世界，像是不小心打翻了调色盘泼洒在上
面了。一棵千年金钱松王，矗立在翠竹丛
中，更加醒目，是无数摄影爱好者的对镜焦
点。在无人机镜头下更是看到了最佳的视
觉效果，美得让人心醉。

从溪口到四明山到大岚浒溪线两旁，山
民们成片成片种植的枫树，由于滞销，任其
自然生长，成了最好的植树造林。深秋变色
的枫叶更是惊艳了无数城里人，红枫的火
红、赤枫的金黄、鸡爪槭的血红、日本红枫的
殷红，把四明大地装扮成了七彩纷呈的世
界。是山民们的辛勤付出，开垦种植，才有
了“霜叶红于二月花”的比以往任何一个时
期更美的景色，无形之中他们成了大山美景
的创造者。

四明大山上的美景，看不够、写不完，
人工种植的枫树和自然生长的水杉、池杉、
乌桕、栎树等许多树，在落叶之前失去水
分，都会变色，那时四明大地成了色彩纷呈
的世界。

“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。”
这是诗人刘禹锡在歌咏秋色。“一年好景君
须记，最是橙黄橘绿时。”这是苏轼的感慨：
一年中最好的光景，是橙子金黄、橘子青绿
的秋末冬初的时节。“自古逢秋悲寂寥，我言
秋日胜春朝。”每逢秋天，人们都会感到悲凉
寂寥，而诗人却认为秋天要胜过春天。

古人爱赏秋踏秋，现代人更是热情不
减。双休日，自驾游汽车首尾相连如游龙盘
旋在山道上，许多景点人满为患，一车难停；
徒步驴友成群结队，穿红着绿，背着包、拄着
杖，翻山越岭，跨涧越溪，谈笑风生，不知不
觉便融入大自然中去了，最终他们也成了山
中的一道美丽风景线。

红得耀眼的鸡爪槭红得耀眼的鸡爪槭

黄得炫目的赤枫黄得炫目的赤枫
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