

三江热议

清洁袋上的对话照见育人真相

王志高

一个纸质的高铁清洁袋上,写满了一位宁波家长对青春期孩子沉迷手机的困惑;一位陌生的大学生偶然发现了这个袋子,引发了一场跨越时空的温情对话。

11月10日《宁波晚报》

这场对话动人之处,正在于它的“偶然”与“必然”。偶然的是,一张本该装垃圾的袋子成了心灵树洞;必然的是,它戳中了千万家庭说不出的痛。那位宁波家长写下的不只是个人焦虑,更是现实的教育症候:当手机屏幕亮起,孩子便退守到父母无法抵达的孤岛。

最耐人寻味的是大学生的“反叙事”。她没有站在道德高地挥舞“戒手机”的大旗,反而坦陈自己也曾是“熬夜追剧打游戏”的过来人。这种身份的对调消解了代际对立——教育从来不是占领高地,而是俯下身来,看见那个同样迷茫的自己。她分享的某个细节尤其扎心:父亲发现她偷带手机后选择了沉默,直到周日返校都未提起。这份出于尊重的冷静,比任何责骂都更有力量,让她自此再未带手机入校。这印证了教育的一条铁律:真正的约束,永远诞生于被尊重的边界之内。

更值得咀嚼的是大学生对邻座父亲的观察。那位一边刷抖音一边说“iPad要好几千”的父亲,与她自己“每晚放下手机阅读”的父母形成镜像。这揭示了家庭教育最隐秘的真相:孩子的沉迷,往往是对父母“机不离手”的无声模仿。当大人用屏幕打发时间,却要求孩子抵抗诱惑,这本质上是一场不公平的

博弈。那位宁波家长或许没意识到,让孩子放下手机的钥匙,可能不在14岁孩子的手里,而在自己手中。

我们总习惯把教育简化为“如何管住孩子”,却忽略了更根本的提问:我们为何失去了孩子的信任?那位家长的焦虑,表面是手机的错,实则是亲子沟通的渠道早已堵塞。清洁袋上的文字能跨越时空被看见,恰恰因为日常的对话窗口紧闭了。大学生用经历给出的答案不是方法论,而是价值观:当你以身作则,教育便如春雨,润物无声;当你选择信任,成长自会找到出路。

这场对话还藏着一个温柔的哲理——孩子也在教我们如何做父母。那句“希望你相信孩子对你的爱”,是点睛之笔。我们常常低估青春期孩子内心的柔软,把他们当作问题来“解决”,而非有思想、有情感的个体来对话。清洁袋的漂流,不正是孩子以另一种方式在说:“妈妈,我懂你的焦虑,也请你懂我的挣扎。”

教育从来不是单向灌输,而是双向奔赴。那张薄薄的清洁袋之所以重若千钧,因为它承载了两个灵魂的坦诚相见。在数字时代,比手机更可怕的是人心的隔阂;比管控更有效的,是示范、信任与等待。那位宁波家长未必能立刻找到答案,但她值得宽慰——愿意写下焦虑的母亲,已在尝试打破沉默的墙。

而我们每个人,或许都是那个清洁袋:外表平凡,内里却装满未被听见的故事。教育的真正奇迹,不在于找到标准答案,而在于让故事与故事相遇,让心与心重新连接。最好的育儿经,写在时间深处,而非屏幕上。

图说世相

李逵?李鬼!



漫画 严勇杰

近日,一则“10086版李逵和李鬼”的新闻引发广泛关注:杨先生因收到一条显示为“(实为L)0086”发来的“积分兑换空气炸锅”短信,误以为是运营商官方信息,按照提示操作后信用卡被盗刷7000余元。这起看似普通的电信诈骗案件,实则折射出数字时代信息甄别的复杂性、信任机制的脆弱性及公众防范意识的薄弱。

11月3日央视新闻

街谈巷议

跨越山海的爱心
温暖寒冬更照亮人心

郭元鹏

“感谢叔叔阿姨们,这件衣服真暖和!”日前,在甘肃省甘南藏族自治州碌曲县双岔镇中心小学的操场上,藏族女孩卓玛捧着崭新的冬衣,脸上的笑容比高原的阳光更灿烂。历经一周长途跋涉,来自宁波潘火街道的爱多公益爱心车稳稳停住,车上满载宁波温情的衣物、体育用品等,穿过千山万水,精准送达藏区孩子手中。这是一场跨越山海的约定,今年已是第8个年头。 11月10日《宁波晚报》

8年时光,足以让幼苗长成大树,也足以让一份初心沉淀为不变的坚守。自2017年爱多公益正式启航,从每年为藏区学校邮寄儿童书包,到改造操场、采购教学设备,再到寒冬里雷打不动的西行送暖,他们用实际行动诠释着“公益不是一时兴起,而是长久陪伴”。负责人许湘的公益路始于2010年的冬天,那次四川阿坝州柯河乡的衣物捐赠之旅,在他心中种下了善意的种子。此后8年,哪怕遭遇2018年大雪天车辆陷进泥潭、在结冰路面滑向金沙江畔的惊险,哪怕经历夜幕下轮胎破损的困境,这支队伍从未停下脚步。这些惊心动魄的瞬间,没有成为退缩的理由,反而因藏民脱下衣裳垫轮胎、修车铺夫妻分文不收还主动捐款的温暖回应,化作了继续

前行的力量。

这场爱心奔赴最动人的地方,在于它从来不是单向的付出,而是善意的双向奔赴。宁波市民们听闻号召,纷纷献出爱心,汇聚成价值80万元的爱心礼包,精准对接藏区同胞的冬日需求;而藏区人民则用最朴素的行动回报这份善意,脱下的衣裳、拒收的维修费、主动递出的100元,都是最真诚的感谢。正如许湘所说:“我们只是公益的搬运工。”这份谦逊背后,是对公益本质的深刻理解——公益从来不是某个人或某个群体的“独角戏”,而是无数颗滚烫的心相互温暖、彼此照亮的“大合唱”。如今,爱多公益的足迹已遍布陕西、青海、新疆、四川、西藏等地,车轮丈量的不仅是地域的距离,更是公益的广度;物资传递的不仅是实用的物品,更是人与人之间最珍贵的信任与关怀。

跨越8年的爱心仍在继续,7000多公里的路程还将延伸。这份在寒冬里静静流淌的爱意,早已超越了物资本身,成为一种精神的传递、一种信念的传承。它告诉我们,山海虽远,却隔不断人心的靠近;寒冬虽冷,却冻不住善意的温度。愿这样的爱心接力能被更多人看见、参与,让更多微光汇聚,照亮更多人的前行之路,让公益的种子在更广阔的土地里生根发芽,绽放出更绚烂的花朵。

阿拉有话

囤餐券催热餐饮淡季:
别沦为低价竞争的路子

凌波

今年“双11”,宁波一些餐饮店通过直播或短视频,推出促销团购套餐、代金券等优惠活动,折扣在3折至8折不等,叠加平台赠券和活动,实惠的价格,吸引了消费者纷纷囤券。

11月10日《宁波日报》

每年10月中旬到12月中旬,是餐饮业传统消费淡季。餐饮企业通过降价来吸引客流,短期内能带来一定的客流量增长,快速回笼资金,缓解资金压力。今年“双11”,老宁波1381宏泰广场店推出低至5折的团购套餐,目前已售出400多份。阿毛饭店也推出了多种团购套餐和代金券,其中阿毛饭店文化广场店,这段时间,日均300单,带来名副其实的增量。

消费者热衷囤餐券,看似催热了餐饮淡季,但对于不少餐饮企业来说,往往是“赔本赚吆喝”。以老宁波1381宏泰

广场店推出的特惠团购套餐为例,10件套里配置了松叶蟹、大白菜、红烧肉、烤鸡等硬菜,加上人工、店面、营销等成本,人气上来了,但基本核销一个亏一个。这种现象并不少见。

如果以“双11”为引流促销手段,将增量转化成回头客,实现客源拓展、营收增长与品牌影响力的跃升,才是成功的营销路径。反之,有可能沦为低价竞争,导致“增收不增利”,还容易出现企业重模仿轻创新、同质化低价竞争、非理性争抢市场份额等现象。

餐饮业是民生的底色、经济的“晴雨表”,不仅彰显人间烟火,更承载着地域文化与生活方式的独特魅力。餐饮业竞争的核心始终是口味、品质和体验,一味降低价格并非长久之计,应转变思路,从“卷价格”转向“卷品质”“卷体验”。打磨菜品、优化供应链、提升服务、深挖地域文化等,都是重塑竞争力的出路。