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父亲钢笔上父亲钢笔上 巧遇巧遇记

□□俞建雄俞建雄 文文//摄摄

我人生中第一个科学实验
的对象，是父亲那支珍贵的“浪
琴”钢笔。而实验的代价，是它
身上那个再也无法抹去的烧焦
的洞。

那时我正读小学三年级。
一个寻常的星期天，一位高年
级的伙伴神秘地告诉我，他刚
学到一个“物体热胀冷缩”的原
理。“知道吗？要是瓶盖拧不
开，用火一烧，准行！”这句话，
像一粒火种，落进了我好奇的
心田。

从此，一个念头在我心里
疯长：我一定要亲手试一试！
可家里的瓶瓶罐罐都引不起我
的兴趣。不知怎的，我的目光，
最终落在了父亲那支从不许我
碰的“浪琴”钢笔上。

那支笔是父亲的“宝贝”。
黑色的笔身，银白色笔头正面
中间刻着“浪琴”二字，笔杆尾
部有个精巧的旋钮。在我眼
里，它不光是写字用的，更是一
件充满奥秘的宝贝。

机会在一个午后降临。父
亲去自留田了，母亲在灶间忙
碌。我心跳得厉害，像做贼一
样溜进里屋，从父亲挂着的旧
中山装口袋里，小心翼翼地摸
出了那支笔。接着，我又偷偷
拿来煤油灯，取下玻璃灯罩。
一切准备就绪。

我紧紧拧上笔杆的尾套，
深吸一口气，划亮了火柴。橘
黄的火苗蹿起，映得我心里七
上八下。我捏着钢笔，将笔杆

尾部慢慢凑向火焰。那一刻，
我能听见自己怦然的心跳，既
怕母亲发现，又盼着见证奇迹。

突然，“噗”的一声，笔杆尾
部竟蹿起一簇火苗！我吓得魂
飞魄散，慌忙丢开煤油灯，手忙
脚乱地拍打着笔杆。火灭了，一
股刺鼻的焦糊味弥漫开来。笔
杆上，一个黄豆大小的焦黑窟
窿，赫然在目。

我闯大祸了！
我赶紧找来橡皮膏，像包

扎伤员一样，把那个洞仔仔细
细地贴好，然后战战兢兢地把
笔塞回父亲的口袋，心里默默
祈祷能瞒天过海。

然而，第二天，父亲工作时
就发现了。那顿晚饭，我吃得
索然无味。终于，父亲举着那
支贴着橡皮膏的钢笔，平静地
问：“这笔，是怎么回事？”我埋
着头，声音小得像蚊子叫，一五
一十地交代了实验的经过。说
完，我紧闭双眼，等待着一场暴
风骤雨。

谁知，预想中的责骂并没
有来。父亲沉默了一会儿，拿
起笔，端详着那个烧焦的洞，若
有所思地点了点头。“原理是对
的，但方法错了。”他放下笔，看
着我说，“塑料、胶木这些物件，
遇火就着，这个道理你今天算
是记住了。下次想试，应该用
热水。”

他非但没有责怪我毁了他
的心爱之物，反而就着我的“败
绩”，给我上了一堂更珍贵的科
学安全课。末了，他语气温和
却郑重：“往后做这种带点危险
的试验，要先问问大人。我们
经历得多些，能帮你少走弯路，
避开危险。”

那一刻，我悬着的心终于
落了地，心里涌起的，是一种前
所未有的感动。一支钢笔的金
贵，我算是懂了，但父亲用他的
宽容让我明白了：一个孩子的
好奇心、探索的勇气，远比任何
有形的物件更加珍贵。

那个烧焦的洞，最终随着
那支钢笔，在往后的岁月里遗
失在某次搬家的途中。但父亲
在那天晚上给予我的理解、宽
容与智慧的引导，却深深地刻
进了我的生命里。后来，我报
考了师范的物理专业，成为一
名科学老师。我常常想，那颗
理想的种子，或许早在那个因
慌乱点燃了火焰的午后，就被
父亲用最温柔的方式，亲手种
下了。

生活中，巧遇的事并不多，一
旦遇上，常常给人留下深刻的记
忆。我第一次出远门的经历正是
如此。

那是1976年4月，我受单位
委派，独自去厦门和汕头考察和
学习。出远门，最担心的莫过于
买不到车票和找不到住宿。不
过，这回买车票的运气还不错，我
在杭州和鹰潭二次中转，都顺利
买到了车票，最后，如愿乘上了鹰
潭至厦门的卧铺列车。

列车晃晃悠悠，一路南下。
起初，从车窗内向外望，视野开
阔，春意盎然，旖旎风景尽收眼
底。但很快列车驶入崇山谷地，
还时不时出入隧道，先前的旖旎
风景一扫而光。由此，实际24小
时的车程，让人感觉更长。期盼
中，列车终于抵达了厦门火车
站。我赶紧顺着人流下车，心里
想着快点去找住宿。

出了站台，我东张西望，想
找人问一下路。突然，我看到出
站口有人举着写有“全国渔业机
械会议”的牌子接人。这自然与
我无关。但作为一名水产从业
者，这牌子对我竟有了吸引力。
鬼使神差，我的腿不由自主地向
它走去。

走到牌子边，我的眼睛瞬间
亮了起来，这不是我们公司的姚
科长吗？原来，他是这个会议的
参会代表。我兴奋不已。然而，
此前我与他并无交集，他甚至连
我的名字也不知道。“姚科长！”
我冒昧与他打招呼。“你是我们
公司冷冻厂的吧？”他惊奇地
问。我说：“是的，我来厦门学
习。”“那好啊，我们可以做伴
了。”他即刻邀我和他一起去开
会的酒店住。我说：“这行吗？”
他说：“应该没问题。”看他有点
把握，我也不再多问，赶紧跟他
上了车。

结果如他所料。我们下车
后，进到名为鹭江大厦的酒店，顺
利办理了入住手续。我悬着的心
终于放下了，心想，碰到姚科长还
能和他同住一室，是缘分吧。

第二天，我乘公交车来到厦
门市水产公司，开启了我的考察
和学习。那时，国企间合作多于
竞争，我的考察和学习自然很顺
利。其间，我还去了汕头市鱼露
厂，同样受到了热情的接待。5
天下来，我已如期完成了任务。
而此时，姚科长他们的会议也接
近尾声了，所以，我打算和他一起
回宁波。

但次日，我接到单位通知，要
我尽快去三明与同事会合。这
样，我只好取消了和姚科长同行
的打算，买了去三明的火车票。

想着很快就要离开厦门，我
心中不免有点留恋，于是，再次
登上鼓浪屿游览。我沿着绿树
成荫、鹅卵石铺就的小径兜了一
圈，似乎在为这次来厦门的使命
画一个句号。

傍晚，我告别姚科长，准时坐
上了去三明的卧铺列车。令人意
外的是，这回我又碰到了一位同
行。她看上去像农村老妇，但真
实身份却让我刮目。她告诉我，
她姓骆，是浙江海洋水产研究所
的研究员，这次来厦门参加渔业
机械会议，现在会议结束，顺便去
三明看望姐姐。“正巧，又是参加
渔业机械会议的！”我心想。于
是，我们聊了很多，直到晚上10
点多钟。

凌晨 3点多钟，我在睡梦中
被骆研究员叫醒，她说三明快到
了。我匆匆起来，整理好行李，
列车就进到站台了。我和她一
起下了车，走到出站口，她姐姐
和姐夫已等在那里了。我见此
就要和她告别，但她一把拉住了
我，向她姐姐和姐夫介绍说：“我
的同行。”我赶紧寒暄，接着说要
去三明市水产公司。他们说：

“天还没亮呢，还是先去我们家
吧。”

就这样，我真的去了他们家，
还在他们家吃了点心。直至天大
亮，骆研究员才让其姐夫陪我去
了水产公司。

从此，姚科长、骆研究员都成
了我的忘年交。
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