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“咔嚓”一声，我用小榔
头砸开一颗核桃，这熟悉的
声音和动作，让我想起了很
多往事。

小时候吃的是干核桃，父
母认为这是进补之物。到了
冬天,帮母亲用小榔头砸核
桃，是常事，也是挺大的一件
事。大颗的仁放入大碗中，零
碎的“小不点”，就直接扔进嘴
里了。用小捣臼把好几斤的
核桃仁一一砸碎，是很费功夫
的。为了吃，我只能忍着。母
亲用毛巾包着熟芝麻，将之砸
碎，加糖后拌在一起，最后上
锅蒸，分两次，每次蒸两个小
时才成。所有过程，都是手工
完成。

那时候的芝麻，是父亲在
旱地上自己种的。奶奶在世
的时候，要把核桃芝麻仁在饭
镬里蒸7次的，说是这样才“劲
道足”。每天让我和姐姐吃上
几勺，说是能“奖补”（北仑方
言，进补的意思），使人健壮，
还能补脑，学习会聪明些，将
来好去考大学。母亲有时候
还会放冰糖，我每次总比姐姐
吃得快一些，吃完了再去偷吃
姐姐的那一份。剩下的核桃
壳也还有用，可以煮蛋，就是
不放茶叶也能煮出那种茶叶
蛋的颜色。

第一次吃新鲜的核桃，是
大学毕业后在山东的一个小
县城。一个小贩推着小推车，
在路边贩卖。山东同伴说这
是新鲜的核桃，便好奇地买了
两斤。小贩帮忙砸开壳，我吃
了一个，口感非常生脆，嫩得
像初春的嫩笋，一咬下去，满
口清甜的汁水。一两天后，随
着水分的减少，脆感还在，清
甜味还有所增加。

北方的核桃皮有点厚。
新疆和云南的纸壳核桃，壳很
薄，徒手就能剥开。我去云南
旅游时，在泸沽湖畔一家饭店
门口见过核桃树，枝叶茂盛，
底下可以乘凉。叶子浓绿宽
大，为羽状复叶。核桃青果鸡
蛋般大小，表皮上有细细的绒
毛。我的手指摸过之后，指间
留下了淡淡的香味。

后来成了家，核桃从童年
的零食，变成了一份牵挂。夫
人怀孕的时候，听说核桃能补
脑生发。嫌我头发少，怕孩子
遗传，于是买了很多核桃回
来，每天让我砸上四五个给她
生吃。生吃有点腻了，我就到
老菜场附近一家店里去买成

品，当场加工，还会加上花生
米和冰糖。机器加工就很细
腻，口感甚佳。算起来，她怀
孕期间，吃了几十斤核桃总是
有的。女儿出生时，如我们所
愿，头发乌黑光亮，非常稠
密。现在女儿16岁了，长发
披肩，也喜欢吃生核桃和核桃
芝麻馅的食物。

今年，同事给了我一小
包核桃仁。撕开包装袋，里
面是洁白如玉的鲜核桃仁，
生脆微甜，回味悠长，让我想
起 30 年前在山东第一次吃
到时的情形。于是网购了3
斤新鲜核桃，几天后到货，是
云南昆明所产。外壳不算
厚，但有韧劲，需要工具才能
砸开。于是每天砸上四五
个，当作水果或零食来吃。
据说比较适合我这样成天坐
办公室的人吃。

核桃砸得多了，我在一堆
壳里，留意到薄薄的木隔膜。
上网一查，方知有个好名字，
叫“分心木”，是一味中药。《本
草再新》里说它能“健脾固
肾”，现代人还说它能治疗失
眠 。夫人最近睡眠不佳，我
找出这些先试试泡茶水有没
有效果。

一枚核桃，从青果到仁，
再到不起眼的“分心木”，竟
无一浪费。我想起奶奶的七
蒸之法，母亲的手工捣碾，
如今我又挑出这淡褐色的小
木片。如此这般物尽其用，
或许是关爱之意最朴素的隐
喻，它所“奖补”的，何止是
身体。

在我的家乡，香樟树和水杉树
最常见。走在小区里、街道旁、公园
内，抬眼望去一棵棵枝叶茂密、四季
常青的准是香樟树。

我家的阳台正对着一排老樟
树，日日相见成了老友。有时我坐
在阳台上发呆，看风过时，樟叶轻轻
摇曳，便觉心安。都说樟树驱虫，的
确如此，我家衣柜里常年放着樟木
块，那股特有的香气，让我想起小时
候母亲收拾衣物的模样。

樟树也是孩子们的玩伴。我常
见小区里的孩子在樟树下嬉戏，捡
拾掉落的树叶，围着粗壮的树干玩
捉迷藏。有个扎羊角辫的小女孩喜
欢收集樟树叶，她说树叶香香的，比
买的书签好闻。我听了不禁莞尔，
想起自己小时候也做过同样的事。

去年冬天，儿子结婚，儿媳妇嫁
过来时带来雕着龙凤的樟木箱。亲
家母说，这是特意选的上好的老樟
木。打开箱盖一股熟悉的樟香扑面
而来，儿媳妇在里面整整齐齐地叠
放着丝绸被套、羊绒衫，还有几件精
致的旗袍。

我抚摸箱盖，木质细腻，纹理清
晰。想起母亲也曾有过这样一个樟
木箱，里面散发着同样的香气。小
时候我最爱翻看箱里的物件，可惜
后来搬家时不知怎么，那箱子弄丢
了。如今又见樟木箱，仿佛时光倒
流。樟木箱装的不只是衣裳，更是
时光。

香樟树长得快，每过一二年，小
区里就会来剪树的枝丫，每每这时，
我和差不多年纪的邻居都很心疼，
可老人们说树挡住了阳光，我想人
是活动的啊。转而一想，有些老人
活动不方便，喜欢长久地呆在屋里，
也便释然了。前不久买菜回来的路
上，见到伐木工人在锯高处的树枝，
我拿了一截一米左右的樟树干，放
在阳台，香气扑鼻。看书时树香混
着书香，恰好翻到黎巴嫩诗人纪伯
伦的文字：“树是大地写在天空的

诗。我们把它们砍下造纸，记录我
们的空虚。”

再来说说水杉。水杉挺拔孤
傲。第一次见到成林的水杉是在慈
溪市的森林公园，我惊讶于它们的
挺拔，都像箭一样直指天空。站在
树底下，人变得渺小。去年冬天的
午后，我和女友嬉笑着穿梭在水杉
林，凝视、仰望，感觉身心放松通透。

我家老屋门前也曾种有3棵水
杉。那是父亲在我出生后栽下的，
他说水杉长得快，能护家。果然，水
杉一年年长高，渐渐超过了屋顶。
我们在树下乘凉玩耍。马路上车来
车往，尘土飞扬，而那三棵水杉就像
忠实的卫士，为我们三姐妹遮风挡
尘。水杉树下还有只狮子狗，每当
我们要跑向马路时，它就汪汪大叫，
似乎在提醒我们注意安全。

水杉是会变装的。春天吐出嫩
绿的针叶，夏天转为深绿，到了秋天
化作一片暖红，冬天落叶时则落得
干脆利落。水杉的果实也很特别，
像一个个小巧的松果。我小时候喜
欢捡来玩，放在口袋里，走路时哗啦
作响。母亲笑说我是“捡破烂的”。
如今老屋早已拆迁，那3棵水杉也
不知所终。

樟树和水杉，于我而言，一种是
生活，一种是记忆。樟树随处可见，
陪伴着日常的点点滴滴。水杉伫立
在时光深处，守护着珍贵的往事。
树比人长久，人一代代地来了又去，
而树依然在那里，静静地生长。

家乡人多爱樟树，因为它实用，
遮阴、驱虫、美化环境。但我发现，
越来越多的人也开始欣赏水杉的
美。在森林公园，成片的水杉林成
了拍照打卡胜地。

树不在乎这些，它们按照自己
的节奏生长：春发新芽，夏展浓荫，
秋换彩装，冬蓄力量。我也在岁月
的流逝中，渐渐读懂了沉默的树
——它们不多言，只管积蓄力量往
上生长。

□安殷 文/摄

向上的向上的树树

核桃核桃记

□□金幼萼金幼萼 文文//摄摄

新鲜核桃新鲜核桃

慈溪森林公园的乌桕树慈溪森林公园的乌桕树。。


