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“如果不是你们采访，我自己都没有意识
到已经过去那么多年了。这日子啊，就像车轱
辘，一天天往前滚……”何信娟说。

何信娟的女儿是这份善意最好的“传承
者”。从出生起，她就跟着父母和何永康一起
生活。小时候，她常跟外人说：“这个外公（何
永康）是我自己的，外公（何信娟的父亲）是跟
人家拼着的。”

孩童天真烂漫的话语里，透露的是何信娟
待何永康如同自己家人一般的事实。

为了不影响外公听收音机，她写作业时会
主动戴上耳机；看到妈妈忙得顾不上吃饭，她
会学着煮面条、擦桌子；周末还会牵着外公的
手在小区散步，给外公讲路边的花草。

何信娟通过言传身教，教给女儿的，不仅
是“孝顺”，更是“主动去爱”。

何信娟从来没想过，自己的日常会成为邻
里口中的“榜样”。在她看来，照顾叔叔只是家
事，可在旁人眼中，日复一日“非义务”的坚守，
更像一颗石子，激起向善的涟漪。

正如社区居民所说：“何信娟的故事让人
明白，原来‘孝’和‘善’可以这样纯粹。”

采访结束时，何信娟第一时间把椅子放回
原位。这个位置，何永康闭着眼睛也能摸到。

“日子就是这样，一天天过，习惯了。”她笑着
说，没有豪言壮语，却让人心里一暖。

何信娟用30年证明：在强调“自我”的时
代，我们依然可以选择主动付出；在“多一事不
如少一事”的纠结中，我们依然可以选择“多管
闲事”。超越“义务”的善，不是负担，而是照亮
时代的光！ 记者 石承承

下午3点半，在养正幼儿园（春晖园）工
作的何信娟准时下班回家。此时，何永康已
早早吃过晚饭，回到房间听收音机。

等到晚上6点半，当大多数人卸下一天
的疲惫，和家人共进晚餐，共叙天伦时，何永
康已经上床休息。

睡得早，何永康醒得也早，每天凌晨4点
就会摸索着起床、锻炼身体。

何永康的规律生活，对何信娟来说，却是
不规律生活：每天要早起；午休时要赶回家做
午饭；为不影响他休息，她和家人看电视、说
话都得压低音量。

“30年喽，都已经习惯了。”何信娟说。
何信娟与何永康的缘分，始于父辈的手

足情。何永康是何信娟父亲的亲兄弟。
1940年出生的何永康，幼年时因一场大

病导致双目近乎失明，被评定为视力一级残
疾，终生未婚。

年轻时，他在宁波减速机厂的残疾人专
属岗位工作，常年住在厂里的宿舍。

当时，何信娟刚好在附近的一家服装厂
上班。午休或下班后，她经常会绕到何永康
的宿舍，帮他清洗被褥、整理内务。

“那时我自己都不太会缝被子，只能摸索
着学。”何信娟回忆，最初选择帮衬叔叔，只是
觉得“他是父亲的弟弟，我应该搭把手”。

这种“顺理成章”的想法在上世纪九十年
代中期面临考验：厂里的宿舍拆迁；刚退休，
又无儿无女的何永康成了“无家可归”的人。

彼时的何家，妹妹刚大学毕业，弟弟尚未
成家。照顾何永康的担子，自然而然落到大
姐何信娟肩上。

“当时的想法很简单，看叔叔摸着墙找水
杯的样子，不忍心说‘不管’，良心上过意不
去。”何信娟说。

这份选择的背后，离不开家人的支持。
何信娟的丈夫，从恋爱时就知道她有个

失明的叔叔。当何信娟提出接叔叔同住时，
他没有丝毫犹豫。“30年，要是没他帮衬，我
一个人撑不下来。”何信娟坦言。

没有惊天动地的誓言，也没有轰轰烈烈
的决定，何信娟的选择，只是一个人对“善良”
本能的践行。

在何信娟的生活里，照顾何永康从
来不是“完成任务”，而是把每件“没必
要”的小事都做成习惯。

何永康年近九旬，牙口不好，平时
少吃肉，偏爱吃鱼，但因为失明，他无法
挑刺。

为了让叔叔安心吃鱼，何信娟养
成了“逐根排查”的习惯：她会把鱼
肉拆成小块，一点点挑出细刺，确认
没有一根细刺，再把鱼肉端到何永
康面前。

即便如此小心，几年前还是发生过
一次鱼刺卡喉的意外。从那以后，何信
娟每次挑完鱼刺，都会再轻轻捻一遍鱼
肉，确保万无一失。

为更好地照顾叔叔，何信娟放弃了
稳定的服装厂工作，打过零工，后来到
离家较近的幼儿园上班。

她还几乎失去了“个人自由”：不敢
出门远行，最近一次出门是去上海接女
儿，也只住了一个晚上就匆匆往回赶；
不敢生病，偶有感冒发烧，也不会耽误
叔叔的一日三餐；家里的夜生活永远是

“静音模式”……
随着年纪增大，何永康的听力逐渐

下降，收音机成了他唯一的消遣，音量
也越开越大，尤其是每天一大早，难免
影响邻居休息。

每当邻居上门投诉，何信娟总是带
着歉意解释：“叔叔眼睛看不见，收音机
是他的伴儿，麻烦大家多担待。”

何永康有时也会跟老同事打电
话。每次听到“谁走了”“谁去了养老
院”的消息，他的情绪就会变得低落，甚
至会无故冲何信娟发脾气。

若换作旁人，难免觉得委屈。何
信娟明白叔叔在担心什么。这时，她
从不和叔叔争执，只会坐在他身边，握
着他的手说：“我们哪里都不去，咱们
就在家住。”

这句话不是敷衍的安慰，而是她
用30年行动的承诺；她明白，对失明
的叔叔来说，“家”不是房子，而是她在
的地方。

这些事，没有任何“义务”约束何信
娟一定要做，但她却把它们当作自己的
责任。比起“30年”，这些事，更能丈量
她付出的深度。
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清晨清晨55点多点多，，天刚蒙蒙亮天刚蒙蒙亮，，大多数人大多数人
还在睡梦中还在睡梦中，，何信娟家的厨房已经亮起何信娟家的厨房已经亮起
了灯了灯。。她将熬得软糯的稀饭盛到碗里她将熬得软糯的稀饭盛到碗里，，
放到餐桌固定的位置放到餐桌固定的位置。。

听见饭碗放到餐桌上的清脆声响听见饭碗放到餐桌上的清脆声响，，
““盲叔盲叔””何永康扶着墙摸到餐桌边何永康扶着墙摸到餐桌边。。日复日复
一日一日，，经年累月的触摸经年累月的触摸，，墙上齐腰高的位墙上齐腰高的位
置置，，早已被他扶出一排浅浅的凹痕早已被他扶出一排浅浅的凹痕。。

这是何信娟照顾何永康的第这是何信娟照顾何永康的第 3030 个个
年头年头。。鲜少有人知道鲜少有人知道，，她照顾了大半辈她照顾了大半辈
子的子的““盲叔盲叔””，，于她并无法定赡养义务于她并无法定赡养义务。。

几乎每一个听说何信娟照顾几乎每一个听说何信娟照顾““盲叔盲叔””
3030年故事的人都会好奇年故事的人都会好奇：：她为什么要这她为什么要这
样做样做？？

何信娟对何永康的照顾，藏在日常的细节中。记者 石承承 摄

照顾“盲叔”30年
她无怨无悔
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