

都说"看电影"是件平常事,可如果在近15年的时间里刷 过2000多部影片,写过近500篇影评,就会懂这分明是场私 人订制的电影江湖。而我硬是把这件平常事,折腾出了独属 于自己的"霸王条款"。

UU部电影

观影搭子不是随便选的

有段时间,我总是独自 一不是孤僻,而是把 这两小时视为精神的圣殿, 容不下刷手机、打瞌睡、散场 只会说"特效真炫"的泛泛之 交。能和我进影厅的,必须 是反复确认过的"灵魂同频 人",或许有人觉得这是"观 影洁癖",但却是我对自己和 电影最大的尊重。

我如今固定的观影搭子 只有两人:一个是我妈,我观 影路上的"魔鬼教官"——四 五岁时,她就把我摁在了一部 灾难片的影厅里,熔岩滚滚的 画面吓得我直拽她衣角求她 带我走。几年后,她"坑娃"升 级,带我看《星球大战》《蜘蛛 侠》,当绝地武士被光剑刺穿、 绿恶魔突现镜头时,我死死捂 住眼睛……她甚至拽着我在 当年破旧的宁波影都刷过七 遍《宝莲灯》,卖票老爷爷后来

都乐了:"小姑娘,侬又来啦? 今朝免票!"

如今是我带她看电影了, 我们仍爱欧美片,我喜欢的演 员、导演她都喜欢,她也依然 会给我科普那些老影人的年 轻往事。

另一位是我闺蜜龙女,我 的"观影伴侣"。尽管大学毕 业后才开始一起看电影,但第 一次就默契十足:不迟到、影 院里简单解决晚饭、陪我坐边 角位置、散场能讨论很久角色 动机。我们分享爆米花,也分 享动情处抹眼泪、笑点处拍大 腿的瞬间,复盘的时候甚至碰 撞出意想不到的观点和金句。

更关键的是,她会在我 遭遇恐怖画面时充当"人肉 盾牌"——虽然总赌咒"再跟 你看电影是狗",但有好片上 映,她永远秒回:"周五?天 一见?"

观影日子和位子是要专门定的

我一定要在首映日去观 影。这比"休息日不可侵犯" 更神圣! 所以我把看电影升 级成了"系统工程":提前三 天查排片、清空日程,如同宁 波老话说的"当大事体"。

为了能准时看上电影, 在台湾作交换生时,我总挤 校门口公车转出租车赶去商 场观影;在北京和爸妈在大 栅栏逛到晚上九点多,仍咬 牙买票和老妈熬夜看《二手 杰作》;扬州旅行途中,发现 《年兽大作战》上映,立刻买 最近场次奔赴。

和龙女观影的"据点"基 本定在天一——她住海曙, 我在老江东,天一是完美折 中点。进影院前买好麦当 劳汉堡或十足便利店饭团, 灯光暗下前猛扒两口,这是 打工人的"仪式感救赎"。

当然还因为天一影院的爆 米花好吃。

大学时和室友吃遍宁波 影院的爆米花,然后搞排行 榜,私定冠军是民光影城, 糖精匀称脆而不硬;后来迷 上宁波影都的焦糖奶球,特 别香。

天一广场几家影院的票 价相比之下也便宜。虽然 票价不是决定性因素,但能 省则省。在报刊亭还能买 到电影票兑换券的时候,我 会攥着长方形的纸券去柜 台换票,每张能省下宝贵的 5块钱,有种精打细算的小 小成就感。如今,我混成了 淘票票APP的"黑钻会员", 还会把"买一送一""免费观 影"等"薅羊毛"活动当成观 影外的小游戏,乐此不疲地 参与。



影评文章是会豁出命去想的

电影看多了,我开始集 票根贴厚本子,旁边写即兴 观感:"泪点在这里崩了""反 派动机太牵强""配乐绝 了"……那些泛黄的票根和 不规整的笔迹,像一页页立 体的日记, 攒成我最珍贵的 "光影档案库"。

只是那时影评是我自说 自话的树洞,真正的转折点 在2015年。看完《博物馆奇 妙夜》,我被复活的展品与 历史碰撞的生命力震撼,一 气呵成写了观后感投稿《宁 波晚报》,竟被刊登!编辑 的肯定像一束光,照亮模糊 小谷-原来我的感受能换 稿费!

于是我不再满足随意记

录了。我开始有意识寻找真 正"戳中"我的电影,每周一 部电影一篇影评,成了雷打 不动的修炼。最痛苦是写 《命中注定》,憋了三天文档 仍空,最后抛开剧情,只写 "为什么喜欢汤唯"……最终 花一周终于成稿。稿子登报 了也提心吊胆,徐克《奇门遁 甲》那篇惹来闺蜜电话追杀: "侬写得天女散花,害我白扔 五十块钞票!"

但说归说,该写的还是 得写。这份坚持无关毅力, 更像习惯成自然的甜蜜 -看完电影不写点什 么,总觉得这场光影盛宴缺 了最后的甜点。

郁妍捷