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失联失联 □邓海波

老王退休后仍紧握方向盘，黑
色越野车的里程数噌噌往上蹿。
可惜，副驾位置总空着。

妻子林慧性子静，退休后喜欢
守着阳台花草与满柜书。

老王外出的清晨，林慧六点
便轻手轻脚起身，借晨光端着温
牛奶来到阳台。她与刚绽出半朵
的月季问声好，提壶给绿萝浇水，
用软布擦多肉叶片，动作轻得怕
吵醒它们。

忙完后，她换上米白针织居家
服，化个淡妆，眉眼间漾着柔光。
进厨房泡杯菊花茶，看着干硬的菊
花，在玻璃杯中像是被唤醒了生
机，站立、舒展，嫩黄花蕊轻轻晃
动，茶汤渐成琥珀色，水汽裹着清
香漫过鼻尖。

她重回窗边藤椅上，翻开昨夜
未读完的书，阳光映出她发间银白
与嘴角浅笑，时光在茶香、墨香里
淌成诗。

看着看着，原本清晰的铅字像
浸了水的墨，渐渐晕成模糊影子，
她按按太阳穴，将落在书页的花瓣
夹进去：“委屈你，帮我记着页数。”

没有老王在身边，没有琐事
打扰，她总那样坐着，看书、赏花、
啜茶，连呼吸都轻缓，整个世界仿
佛只有书页翻动的轻响，和自己
心里慢慢流淌的安宁。

近来，林慧整理衣柜的时间明
显多了许多。她把老王换季衣裤晾
晒后按颜色挂在显眼处，自己的则
叠进抽屉。

老王外出一周回来，眉飞色
舞讲旅途插曲，眼里闪着星光，嘴
里总挂着藏不住的笑意，末了笑
着挠挠头，眼里满是渴求：“下次
一起去？”

“那去西藏吧。”
听到林慧的回复，老王愣了，

反复确认后，搓着手在客厅踱步，
连夜翻小红书圈定十来个景点。

出发前一周，林慧浇花时突然
剧烈咳嗽，接着“咚”地摔在阳台地
上。120警笛声划破清晨，诊断书

像冰块砸得老王发颤——“脑瘤晚
期，错过了最佳治疗期。”医生说，
剩下的日子好好陪她。老王在走
廊长椅坐至夕阳西下，烟蒂堆了一
地，才踉跄进病房。

林慧醒着，眼神平静得像没起
风的湖：“我知道自己的病。”她拉
过老王布满薄茧、发凉僵硬的手，

“去年体检复查确诊的，没敢告诉
你。现在踏实了，我们一起去西藏
吧。”老王喉咙像堵了棉花，说不出
一个字，攥紧妻子的手不愿松开。

一整天，夫妻俩一字没提
治疗。

晚上，老王回家收拾行李。打
开衣柜，一溜成套的衣服刺得他心
疼，内层抽屉挂着钥匙，两张银行
卡贴着写有密码的便笺。他扶着
柜门，任泪水肆意流淌。

老王把林慧的厚外套、止痛
药，还有那盆开得正艳的月季塞
进后备箱。第二天，他推着轮椅
上的林慧，走到越野车旁打开副
驾驶门：“走，老婆，出发。”

一路向西，车沿 318 线进入
神奇的雪域高原。林慧靠在副
驾，醒时看经幡与牦牛，眼睛亮得
像藏区的星；睡时呼吸轻得像羽
毛。老王开得极慢，遇好风景就
停下，等她醒后，扶她下车坐在路
边听风穿山谷。

到了然乌湖，一湖碧水映着万
年雪山，经幡轻扬。林慧也来了精
神，自己走了几步依在老王怀里，
说：“老王，比电视上还美。”老王帮
她拢紧围巾，他知道，妻子的时间
不多，只想让这最后一程慢些、再
慢些，把最蓝的天、最白的云刻进
两人最后的时光。

老王握着方向盘，眼神坚定。
他要带着妻子，走完这趟旅程，把
最蓝的天、最白的云，都刻进他们
最后的时光里。副驾上，林慧抱着
月季睡得安稳，阳光透过车窗洒在
她身上。

越野车继续往前，朝着拉萨
的方向。

□陆萍萍/文 王国海/摄向西向西

红娘小陈听完林薇的诉
说，颇感意外与惊愕，此刻也是
一头雾水，没了头绪。正思量
办法，林薇却按捺不住，指尖无
意识地抠着包带，精致妆容下
藏着掩不住的焦虑：“姐，徐明
到底怎么回事啊？”三天了，那
个生日当天把她宠成公主、此
前还秒回消息的男人，突然失
联了。

上个月的相亲局堪称完
美。徐明高大帅气，笑起来有
浅浅梨涡，还带点腼腆；林薇着
米白色连衣裙，淡妆衬得气质
温婉。他俩隔着咖啡杯对视，
都从对方眼里看到了满意。当
天便约了夜场电影，散场后吃
烧烤、品美味、聊爱好，连晚风
都带着甜意，不知不觉已宵月
西沉。

那之后的一个月，林薇像
浸在蜜里。徐明记得她不吃香
菜，会提前叮嘱餐厅；知道她爱
拍晚霞，下班再晚也绕路陪她
去江边；甚至她随口提的某牌
子口红，转天就被他送到公司
楼下。生日那天，鲜花、蛋糕、
礼物更是一样不少，徐明举着
相机追在她身后调角度，引得
路人侧目，林薇尝到被捧在手
心的宠溺。

“姐，他到底怎么了？”林薇
带着哭腔，像被雨打湿的羽
毛。小陈见多了相亲场上的来
去匆匆，却少见这样开局即高
潮的——上周还收到她发来的
合照，徐明正替她拢头发，她笑
眼弯弯，配文“遇到对的人”。

小陈用免提拨打徐明的电
话，铃声响了三声才被接起，他
声音里藏着疲惫：“姐，是我。”

“小徐，你跟小薇怎么了？”
小陈尽量放柔语气。

电话那头沉默片刻，声音
轻得像叹息：“姐，你问问她，那
天在‘梧桐巷’餐厅，她通电话
跟谁发那么大脾气？”

停顿一秒，他补充道：“还
有，上周六看电影，她买了几杯
奶茶？还有……”徐明顿住，

“不说了吧。姐，谢谢你，也帮
我谢谢林薇，我不知道怎么跟
她说。”

这两句提问像两枚探针，
瞬间勾起了林薇的回想——

那天在“梧桐巷”，徐明正
帮她倒水，她的手机突然响
了。接起时笑意还在，下一秒
却皱眉吼道：“说了不爱吃！你
做的菜我根本没动！”声音刺破
静谧，邻桌都看过来。她更不
耐烦：“别瞎操心，烦不烦！”挂
了电话，她撞见徐明的错愕：

“谁啊？你这么凶？”“我妈就是
事多。”她轻描淡写，没注意到
徐明端茶杯的手顿了顿，指尖
蜷起，眼底闪过失落。

一周前的电影之约，则是
她记忆里的最后一块拼图。那
天徐明提前到影院，订了情侣
座，还买了两杯可乐、爆米花等
双人套餐。快开场时，林薇来
电说在买奶茶，十分钟到。

等她叼着吸管、手捧一杯
奶茶跑来时，徐明没说话，只往
旁边挪了挪。林薇这才看见座
位旁的双人套餐，还有她爱吃的
草莓干。徐明看着她手里孤零
零的一杯奶茶，脸上最后一点笑
意也淡了。

变化或许是从那时开始
的？林薇似乎把拼图对齐了：
那天以后，徐明回消息越来越
慢，直到失联。她瞬间清醒了
些：餐厅里的失态或许让他动
了念，而这场电影之约，大概就
是压垮他的最后一击，原来那
些她习以为常的细节，早已在
徐明心里埋下了失望的种子。

窗外下起了雨，眼泪砸在包
带上。林薇也许明白了，徐明的
离开并不是意外，在她对母亲恶
语相向、两人约会只买一杯奶茶
之前，恋情已有了裂痕——她想
起每次都是徐明订餐厅、找话
题；徐明说胃不好，她没放心上；
徐明感冒，她只说“多喝热水”。
那些细节此刻被串成线，那些被
她视作理所当然的付出，早已在
徐明心里积成冰。

杯壁上的水珠顺着杯身流
下，在桌面上晕开一小片湿痕，
像极了这段看似完美，却早已
在细节里凉透的感情，失联也
非突然杯倒水洒，只是徐明提
前看见了未来。

AIAI生成图生成图

雪域风景雪域风景

（小小说）

（小小说）


