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50多岁儿子深情家书让人破防
把对父母的爱大声说出来
郭元鹏

10月27日，记者从宁波市民政
局了解到，宁波将面向在甬登记结婚
的新人发放结婚消费券，安排460万
元资金，每对新人可领1000元，相当
于 4600 对新人能领到这份“份子
钱”。 10月28日《宁波晚报》

笔者注意到，宁波送出的这份新人
“份子钱”不限户籍，只要在宁波各区
（县、市）的婚姻登记处领完结婚证后，
新郎和新娘一方完成认证、填写资料等
简单程序后即可领取。把婚礼补贴这
样的惠民措施向所有在此登记结婚的
人群开放，超越了户籍的界限，彰显了
城市开放包容的情怀和胸襟，具有多重
现实意义。

这是一种“以人为本”的公共情怀的
体现。城市的活力来自多样的人群交流
与共同参与。“份子钱”取消户籍限制，把
公共资源的温情延伸到在此生活、工作
的新人，意味着把民生政策的指向从“既
得身份”转向“具体生活”。尊重每一个

选择在这里安家的个体，强化他们与城
市的情感连接，从而在家庭建立、社区融
入等基本层面夯实社会凝聚力。

这一举措有助于优化城市竞争力
与人口结构。人才与家庭在选择落脚
地时，往往会把生活便利性、子女教育、
社会包容度等因素列入考量。面向所
有在地居民的实惠政策，既是软环境的
改善，也是吸引与留住人力资源的细腻
手段。长期看，这类包容性福利有助于
形成稳定的家庭群体，从而对城市的消
费、住房和公共服务需求带来更可预测
的正向作用。

这一举措还兼具经济与文化的双
重乘数效应。一方面，面向婚庆相关产
业的消费刺激，能在短期内拉动本地服
务业、文创与旅游等板块的活跃度，形成
小而实在的经济增长点；另一方面，政策
的象征意义会激发更多社区活动与民间
仪式的丰富性，推动城市文化生活从表
面繁荣向内在厚度发展。技术上可以通
过合作平台与本地商户联动，既保障使

用便利，又做到整合资源、扩大效益。
此外，社会层面的观念引导也很重

要。把“份子钱”这样的公共礼遇向非
本地居民开放，需要媒体与公共话语场
合的正面宣传，让更多人理解其背后的
公共价值，而不是将其简单解读为“新
补贴”。社区组织、企业与高校可成为
桥梁，协助新人融入，激发“份子钱”的
正向效应，既把补贴变成实际的服务体
验，也把接受者转化为城市的积极参与
者与贡献者。

更重要的是，这样的包容之举值得
在更广范围内被借鉴与深化。城市治
理正在从以“户籍管理”为核心的传统
路径，逐步向以“服务治理”为导向的现
代公共管理转型。无论是结婚登记的
便利化，还是更多面向在地居民的惠民
政策，其本质都是在用制度告诉人们，
你选择在这里生活，我们欢迎你、服务
你、与你共建美好生活，共享发展成
果。这种制度上的温情，才是城市软实
力和社会韧性的根本所在。

不限户籍“份子钱”
彰显城市开放包容情怀和胸襟
孙维国

“文明印迹·宁波20年”城市巡回
微展自10月24日正式开展，全市10
余个点位连日来相继推出丰富多彩
的展览配套活动，全城联动、共溯文
明。 10月28日《宁波晚报》

这场文明之旅，在宁波首获全国文
明城市称号20周年之际，用一座座以

“报刊亭”为灵感的微展厅，串联起这座
城市二十载的文明足迹。当越剧唱腔
在地铁通道回荡，咖啡香与报纸油墨味
交织，“顺其自然”的汇款单在展柜中静
默诉说，这座城市完成了一场独特的文
明叙事。这不是高高在上的道德说教，
而是融入市井烟火的温情告白。文明
从来不是博物馆里的标本，而是街头巷
尾呼吸着的生命体。宁波这场持续20
年的文明接力，最动人的不是奖牌上的
金字，而是将文明种子撒进寻常日子，让
美德在人间烟火中自然生长。

“顺其自然”20余年如一日地匿名
捐款，不是一时冲动的善举，而是化入生
命习惯的善意流淌。真正的文明从来
不是运动式的突击，而是细水长流的坚
守。正如互动墙上所写“轻声细语也是
风景”，最深刻的教化往往藏在这些不经
意的细节里。

报亭音乐会的创新更显匠心独
运。让传统越剧与现代地铁站相遇，让

《梁祝》旋律在行色匆匆的人群中流淌，
这是文明传承最智慧的姿态——在传
承中创新，让古老艺术在当代空间重获
新生。当《丹心照》的唱腔响起时，文明
完成了跨越时空的对话。

选择地铁站作为展览空间，体现了
对文明本质的深刻理解。在这个每天
数万人交汇的场所，让市民在通勤途中
不经意间与文明邂逅，这种“润物细无
声”的浸润，远比刻意的宣传教育更有力
量。当文明成为陌生人之间的共同语
言，城市就拥有了最动人的名片。

从“背街小巷”整治到“最美上学
路”，从“菜场革命”到“文明礼让斑马
线”，这些民生实事的背后，是城市管理
者的良苦用心。文明建设不是面子工
程，而是实实在在的民生工程；不是政绩
指标，而是百姓每天的获得感。

当市民为公益咖啡而排队参与文
明知识答题，当年轻人在非遗摊位前领
略传统技艺，当一家人在“文明头条”拍
照区留下温馨瞬间——文明已完成从
理念到实践的转化。这些看似微小的
互动，实则是文明内化的关键环节。那
个拿着“轻声细语也是风景”香片女孩的
会心一笑，比任何严厉的禁令都更有教
育意义。

展览总会落幕，但文明的微光已在
城市各个角落点燃。这座城市懂得，文
明不是一场展览的时间，而是一代代人
的接力；不是地铁站的临时舞台，而是整
座城市永不停演的生活剧。最成功的
文明建设，是让每个人都成为这部剧的
主角，在平凡的日常中演绎不平凡的精
神高度。
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“爸，今年我50多岁了，才真正
开始读懂您……”10月24日晚，在宁
波市海曙区段塘街道丽景社区重阳
节文艺晚会上，一封50多岁儿子写
给父亲的家书，让现场数百位居民瞬
间泪目。这场名为“爱在丽景情满重
阳”的晚会，因这份特别的“家书寄
情”环节，从普通的文艺汇演，升华为
一场触动心灵的情感盛宴。

10月28日《宁波晚报》

这封家书的动人之处，在于它撕开
了成年人世界里“爱你在心口难开”的
普遍困境。信中那句“您开始爱回忆过
去，一件事会反反复复说上好几遍”，像
一面镜子，照出了无数家庭的日常。我
们总以为父母的唠叨是“跟不上时代”，
却忽略了那些重复的话语里，藏着他们

对子女深深的牵挂；我们总忙着在职场
奔波、为生活打拼，却忘了回头看看，父
母正对着旧相册里我们儿时的模样，静
静端详半天。50多岁的儿子在信中写
下的“读懂”，何尝不是无数人到中年才
有的顿悟：原来我们对父母的理解，总
是慢于他们老去的速度。

更令人动容的是，这封家书让重阳
节的“敬老”不再是停留在口号里的仪
式，而是变成了可触摸、可感知的情感
互动。当主持人念出“活到这把年纪，
最庆幸的不是取得什么成就，而是推开
门还能喊一声‘爸’”时，台下老人悄悄
拭泪、中年人紧握父母双手的画面，恰
是最好的证明，长辈需要的从来不是昂
贵的礼物、敷衍的陪伴，而是子女发自
内心的看见与认可。

我们生活在一个快节奏的时代，短

视频里的祝福、朋友圈的“孝心打卡”，
似乎成了节日表达的主流。但宁波这
场晚会上的家书告诉我们，真正的情感
表达，从来不需要刻意的“表演”，而是
源于真诚的“诉说”。它可以是像这位
50多岁儿子一样，写下一封亲笔信，把
藏在心里的理解与感恩落在纸上；也可
以是陪父母坐下来聊聊天，耐心听他们
讲一遍又一遍过去的故事；甚至只是一
句简单的“爸，妈，我想你们了”。

这封让人落泪又温暖的家书，像一
记温柔的提醒：别让忙碌偷走我们表达
爱的时间，别让沉默成为代际间的遗
憾。这个重阳节，与其追求形式上的热
闹，不如试着像这位中年儿子一样，把
对父母的爱大声说出来：因为对长辈而
言，最动听的节日祝福，永远是子女发
自内心的那句“我懂你，我爱你”。

10月27日，央视曝
光“风水大师”骗局，
1400余名老人受害，再
次将老年诈骗问题推向
风口。从“湖里优品汇”
的悲情故事，到免费火
锅局，再到打着科技旗
号的“养老机器人”，骗
术剧本常换常新，但核
心台词从未改变：利用
老年人的孤独、对健康
的焦虑、对子女的牵挂。
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