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秋香秋香

秋树低语秋树低语 □安殷/文 朱思盼/摄

□桑木

秋天，山上的金桂、银桂、四季桂，竞相绽
放，馥郁的甜香，随风送出好远。橘树、柿子树
累累的果实散发着幽幽清香。小溪旁、田埂
边、山脚下的紫环花、辣蓼花挂在红梗绿叶中，
迎风摇曳，不时散发出带有薄荷似的幽香。连
农家厨房袅袅的炊烟中，也有制作糕点的诱人
之香。

勤劳的主妇要在好时光里，制作山里特有
的美食了。

制作糖桂花。视桂花成熟程度，花开足了，
方可“掸”桂花。所谓掸，实是“摇”。金桂色泽
黄亮，是首选。在桂花树下铺篾簟或塑料布，
然后抱着桂花树摇啊摇，桂花就纷纷然落下
来。小孩子最欢喜啦，抱住桂花树使劲地摇，
桂花落得满头满身，便亮开嗓子喊：“下香雨
了，下香雨了！”

李大妈家有石磨，赵大嫂家有盐卤，现在派
上了用场。将桂花用盐卤搅拌，装入纱布袋中，
用一扇石磨压上面，让桂花中苦涩之味释放出
来，然后用白糖拌之，最后装入玻璃瓶中，盖紧
瓶盖，要用时随取随用。

制作白药。那是酿酒、做米馒头，头道功夫
需要的“发”药。那些提着篮子走向溪旁、田塍、
山间的妇女，开始采摘紫环花或辣蓼花。制作
甜的采紫环花，制作白酒用的就采辣蓼花。采
集后洗净。李大妈喜欢将花晒干，再磨成粉，待
用。赵大嫂爱用小石臼，将鲜花放置在小石臼
中，用石槌掇，将花中汁液捣出来备用。

制作甜曲的一般用糯米，制作普通酒曲的
用新谷碾的籼米。先将米磨成米粉。这段时
间，上李大妈家的邻居络绎不绝，多数邻居是来
磨米粉的，也有磨干花的，还有来要老白药的。
李大妈有求必应。她家制作白药时前来帮忙的
人也不少。有些人边帮忙，边取经。

药草与米粉的比例是关键，干的药粉与鲜药
草汁的加入量不同，各家的口味不同，这些都要内
行人掌握。拌和时加水又要懂分寸。还要准备一
个盘，撒上老白药粉。接着揉成一个个汤圆大小
的白药，在老白药粉上滚一滚，这样既不易在容器
里粘连，更使新白药有了引子，能更好发酵。

白药成型后，就放置在干净的稻草上，上面
再覆盖些许稻草，在通风阴凉处让它发酵。待
呈微黄色，带有甜香味，就可在阳光下晒干，然
后储藏在罐内，也可用线穿起来，挂在梁下。

这样一来，就可以在米饭上伴以白药，做酒酿、
做糯米酒了，村里也开始有了酒酿的香味。而要做
米馒头的人家开始将黏性好的籼米洗净，浸泡在清
水中，讲究人家还和以少量糯米。12小时后，将米
滤净，和以酒酿，到石磨上去磨。这时，李大妈家氤
氲着丝丝酒香、缕缕甜香，人们欢声笑语不绝。

那水磨粉经4个小时“睡眠”，醒了，也便“胖”
了。这时，主人赵大叔就用棒搅拌，令其充分发
酵。第二次“胖”顶时，加以适量白糖，再充分搅
拌。这时，赵大婶已将蒸笼布在蒸笼里蒸热，取
出。赵大叔就用小酒杯舀满发酵的水磨粉，倒在
蒸笼布上，迅速地将杯在水碗里浸一下，继续舀
水磨粉，倒在蒸笼布上，直至蒸笼布上布满水磨
粉，就用大火蒸。那刚出笼的米馒头，散发出来
的淡淡酒香和米香，是生活富足的味道。

秋天的乡村好风光，秋天的乡村洋溢着甜
美的香味！

听到一首老歌，张雨生的《我是一棵
秋天的树》。许常德的词很唯美，而歌者
与作曲人皆已逝去，更显秋意深沉。

驻足四顾，才发现秋意已深。栾树、
楝树、乌桕，一一披上秋装，歌词中的画面
正在慢慢展开。

栾树最先报告秋讯。它们并非宁波
本土树种，却以满树明黄抢尽风头。黄山
栾树，又名全缘叶栾树，花开时一丛丛金
黄镶红边，如清丽少女；而同株枝头竟已
结出肉红色蒴果，又似成熟少妇。其花果
同期共舞，自7月至10月，延续整整一
季。这些蒴果不仅是朋友圈的宠儿——
有人拾起摆作图案，有人拍摄晨曦中落果
的美态——更是自然的馈赠：花为优良蜜
源，叶可杀菌，木材能制家具，黑籽可串佛
珠，故常见于寺院。最妙的是它们还能净
化空气，无怪乎成为城市街巷的常客。

它的蒴果呈椭圆形或近球形，具三
棱，淡紫红色，老熟时变褐色。里面的种
子近球形，黄豆般大小。秋天里蒴果掉在
地上，女儿小的时候喜欢去捡拾，我和她
散步时，一起猜测里面的果子有几粒，是
白色还是黑色？她饶有兴趣，这是小时候
我和她常玩的游戏。黄山栾树的果子外
面包着一层象纸一样的保护膜，撕开后才
露出树种来，成熟的是黑色，否则是青色，
小人说是白色。女儿很享受寻找的过程，

说是有点捉迷藏和寻宝的味道。她找出
黑色种子后就放在我的手心，一会儿手掌
就满了。

在栾树林里散步时，我用口哨吹起
了《乡间的小路》。女儿要我停下脚步，
看她跳舞，让我继续唱歌或哼曲给她伴
奏。我不知她跳的舞是即兴的，还是在
幼儿园里学的，却总让我一遍遍吹奏，她
一遍遍旋转。

这让我想起真正的乡间树种——楝
树。为何城市宁花重金移植外来树种，却
冷落了这般美好的本土树木？楝树春末
开花，紫云缭绕幽香袭人；入秋后叶疏果
密，黄澄澄的楝果挂满枝头，不仅是视觉
盛宴，更是鸟雀越冬的粮仓。我见过白头
翁、乌鸫、八哥争相啄食，有的囫囵吞果，
有的衔果飞远。若采楝果撒于空地，不消
几年便能成林，既省钱省力，更添一道属
于本地的风景。

此时乌桕正渐披红妆。李渔曾说枫
桕乃“木之以叶为花者”，其丹赤之色“非
雨露之功，霜之力也”。乌桕叶形如双弓
相合，暮春嫩绿，夏日深翠，入秋则由丹转
赤，终成“秋色之最浓”。历代诗人皆为之
倾倒：林和靖见“微霜未落已先红”，杨万
里将其与枫柿并提，陆游更屡屡入诗——

“乌桕微丹菊渐开”“乌桕迎霜已半丹”。
待叶落时节，又如姚燮所言：“乌桕风中无
数叶，乱随鸦影过溪桥。”自成清寥画境。

乌桕之妙更在果实。其果初绿后黑，
裂壳露出雪白假种皮，常被古人误作梅
花。邱云霄“月明误有梅花句”、施闰章

“垂白子参差早拟是梅花”俱是明证。而
这白子实为鸟雀冬粮，钱澄之说得明白：

“白满枝头粒，留充鸟雀饥。”此外乌桕全
身是宝：桕蜡可制高级香皂，桕油用于油
漆船舶，叶子含单宁作染料，木材亦属良
材。宋明清时江南广植此树，乌桕满村即
成富庶象征。

走在秋日的树下，看栾果满地、楝实
垂枝、乌桕如梅，才明白古人为何总在诗
中与树对谈。它们不语，却见证春秋更
迭、人间冷暖。而我，也不过是秋树下的
一名过客，偶尔驻足，聆听岁月的回响。

山村秋意山村秋意

秋意已浓秋意已浓


