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前几天，同事们还在开玩
笑说，今年宁波是一件短袖穿
半年，可谁知这几天，好多人直
接略过了衬衫，穿上了两用衫
御寒。今年宁波入秋比往年要
迟半个多月，是名副其实的“迟
来的秋”，弄得小区里的“报秋
花”——桂花至今还“沉默不
语”呢。

以前我傻傻地以为，立秋即
进入秋天了。这次仔细了解才发
现，原来它只是判断入秋的“传统
节气法”而已。现代气象学以“连
续 5 日 滑 动 平 均 气 温 小 于
22.0℃，则以第一个小于22.0℃
的日期作为秋季起始日”为标
准。应该说，从气象学角度来看，
后一种方法比前者更科学精准。
在古代，除了用“传统节气法”作
为判断入秋的核心标准外，还用
物候、天象等观测方法进行辅助
判断。如通过观察“立秋”后常见
的物候特征，如梧桐叶开始飘落、
蝉鸣逐渐减弱、稻谷等农作物开
始泛黄……这些现象被视为入秋
的“天气预报”。真所谓：“梧桐一
叶落，天下尽知秋。”另外，古人还
以北斗七星的“斗柄西指”为秋季
到来的标志。

说起立秋，不由得想起老家
的“双抢”（即夏收夏种）。那时，
总听大人们说，不管有多大的困
难，这秧苗必须在立秋前种下，
否则就会对秋收造成影响。当
时，我也是只知其然，不知其所
以然。记得我读大学时，正值农
村分田、包产到户之际，那时父
母年岁已高，而书生模样的我帮
不上多大的忙，家里10来亩农田
的“夏收夏种”，单靠哥嫂他们也
来不及收种，故每年立秋前一两
日，只好请来一大桌的亲戚帮
忙，才勉勉强强地在立秋日把该
种的都种下。立秋之所以是夏
收夏种的关键节点，后来才明
白，这是因为秧苗生长需要累积

足够的温度才能抽穗、结果，而
立秋后气温逐步下降，若此时才
种下秧苗，积温不足会导致其生
长缓慢、发育不良，甚至因无法
正常成熟而“瘪谷满仓”。一言
以蔽之，这是农民“与季节抢农
时、与气候抢热量”的长期实践
经验总结，而“双抢”中的一个

“抢”字也给了我们有力的印证。
其实，迟来的秋，不光是如

今才出现，在古代也同样存在。
我们可以从古时文人墨客的诗
作中读到那时姗姗来迟的秋
天。如唐代白居易的《天宫阁秋
晴晚望》：“此日风烟好，今秋节
候迟。”既表达了诗人对当日秋
晴景色的喜爱之情，又体现了其
对季节变化的细腻感知。又如
宋代李弥逊的《阮郎归（硕人生
日）》：“黄花犹未拆霜枝。今年
秋较迟。”作者以“菊花尚未开”
的具体景象，暗示秋意尚未浓
烈，而“今年秋较迟”则直接道出
今年秋季到来时间晚于往常的
现象，呼应前文的景物描写。另
外，这两句词前后呼应，也增添
了深秋的寂静之感……

此外，“迟来的秋”也多用来
隐喻“美好事物虽晚到，但终究
会到来”或带有对“错过最佳时
机”的淡淡遗憾。比如，我们在
日常工作、学习和生活中，它可
形容“迟来的机会”“迟来的祝
福”“迟来的爱”等，既包含对

“晚”的感慨，也暗含对“最终抵
达”的珍视。迟来的秋，如同人
生中晚到却更显珍贵的美好，赋
予了季节更多的人文情感。

今年的“秋”姗姗来迟，不是
梳妆耽误了时光，而是副热带高
压像一个“大暖气盖”般长期笼
罩在甬城上空，导致老天“高烧”
不退，使得秋天的脚步蹒跚变
慢。但“难产”的秋还是来了，它
仿佛在告诉你我，“天凉好个秋，
趁闲逍遥游。”

央视近期热播的《沉默的
荣耀》，是一部聚焦台湾隐蔽战
线的电视剧。主要内容为：男
主角吴石（于和伟饰）在1949
年 8月，被任命为国民政府国
防部次长，为了获取更多情报，
按照党的指示，毅然赴台。女
主角朱枫（吴越饰），在得知吴
石原来的交通员牺牲，组织上
需要派新的交通员去台时，也
毅然放弃阖家团圆的机会，只
身去了台湾。吴石、朱枫密切
合作，送出多份重要情报……

朱枫，宁波镇海人，出生于
1905年，1914年入县立高级女
子小学，1921年入宁波女子师
范学校（据《镇海县志》）。因朱
枫是镇海人，故在电视剧《沉默
的荣耀》中有多处镇海元素。
使我们这些家乡镇海人，观之
倍感亲切与自豪。

第4集中讲到，朱枫在香港
的任务完成，准备回上海与家人
团聚。这时，接到了在台湾的养
女阿菊来信，说是她刚生了个儿
子，她和丈夫都欢迎朱枫去台湾
小住，在警务处工作的丈夫还给
朱枫办好了“特别通行证”。朱
枫想，既然她要回上海了，这张

“特别通行证”也用不到了，就交
给了以开“永春堂大药房”为掩
护的万经理，或许他们有用。当
万打开“特别通行证”，证件上清
晰地写着，姓名：朱枫；籍贯：浙
江镇海。

第14集中，朱枫从报纸上
看到老同学殷雪芬在做义卖活
动，就打电话给殷，不料殷已搬
家。因殷也是镇海人，喜欢吃
家乡菜，朱枫向女儿打听到，台
北有一家知名的宁波菜馆，就
在那里连着等了三天，终于等
来了殷。镜头过处，有“招宝
山”三个字的牌子，谅是这家菜
馆的店招。老板是上海口音，

说这里的大厨都是从镇海过来
的，味道是一只鼎。在等待的
三天里，朱枫点了同样的三只
菜，那就是圆子羹、腌茭白和熏
鱼，这三只菜都是阿拉宁波人
喜欢吃的家常下饭。落座后，
殷对朱枫说，在台北非常想念
镇海的亲朋好友，好在有这家
菜馆，菜的味道很地道。靠着
这熟悉的口味，才能在这里待
下去。

招宝山，扼守甬江口，被誉
为“浙东门户，海防要塞”，也是
镇海的代名词。现在还有家老
牌的“招宝山饭店”，就坐落于
朱枫故居（朱家花园）的对面。

第32集中，蔡孝乾被捕，
形势危急。朱枫遵照吴石的安
排，乘军机迅速离开台湾，到达
舟山。她来到定海存济医院，
找到熟悉的院长，准备去家乡
镇海（此时镇海已解放，据《镇
海县志》）。院长一听，对朱枫
说，舟山现在太危险了，管控很
严，现在要回镇海去，难啊。

剧末，叛徒出卖，吴石、朱
枫等人被捕，面对敌人的严刑
拷打，坚贞不屈，生命永远停格
在1950年6月10日，朱枫时年
45岁。60多年后的2011年7
月14日，朱枫烈士的骨灰终于
魂归故里，安放在镇海革命烈
士陵园（据《镇海纪事》，镇海区
档案馆编）。

在镇海老城的西门，有一
公园，名曰“枫园”，是专门为纪
念镇海的女儿朱枫烈士而命名
的，内有朱枫烈士的铜像。《沉
默的荣耀》播出后，我怀着无比
崇敬的心情，走进“枫园”，瞻仰
朱枫烈士的铜像。一缕阳光刚
好照在她那坚毅的脸上，四周
的五彩花开得正艳。

荣耀不会沉默，先烈永远
活在我们后人的心中！
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