
一瓶“老干妈”辣酱背后的教育温度
郭元鹏
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“在场感”是现代社会
最需要尽到的孝
孙维国

15年1700把爱心伞：
挡的是风雨，暖的是人心
刘纯银

最近，宁波市新城第一实验学校
的食堂盛饭区增添了几瓶“老干妈”
辣酱，时不时会有就餐的学生来挖上
一勺放在饭碗里。这正是校方回应
学生建议的一项小举措——此前有
同学反应食堂菜品口味偏清淡，于是
校方听取学生意见，在兼顾健康饮食
与口味差异后，推出了让学生自主调
味的办法。 10月23日《宁波日报》

这几瓶“老干妈”辣酱，看似是校园
生活中的微小点缀，却藏着打动人心的
教育温度。当学生提出“食堂菜品口味
偏清淡”的意见后，校方没有忽视或敷
衍，而是在兼顾健康饮食的前提下，用

“自主调味”的方式回应需求——这小
小的一瓶辣酱，不仅调和了饭菜的味
道，更调和了校园里“教”与“学”的关
系，让学生真切感受到：自己的声音有
人听，自己的需求被重视。

在不少传统校园场景中，“自上而
下”的决策模式曾是常态：校领导制定规
则，老师传达执行，学生被动遵守。这种
模式下，校园仿佛是一台按既定程序运
转的机器，却常常忽略了“使用者”——
学生的真实感受。“学校的想法是否贴合
学生需求？”新城第一实验学校党总支书
记陆琦的追问，恰恰戳中了现代教育的
核心命题：教育不是单向的“灌输”，而是
双向的“对话”；学校不仅是传授知识的
场所，更应是尊重个体、包容意见的成长
空间。

该校推出的“校长直通车”，正是这
场“对话”的生动载体。针对低、中、高
段学生的年龄特点，校方设计了差异化
的表达渠道：低年级孩子可以用绘画、
拼音“画”出需求，中年级学生能大胆写

下想法，高年级学生则被引导着附上
“思考过程和解决方案”。这种分层设
计，既保护了低年级学生的表达欲，又
培养了高年级学生的理性思维，让提意
见从简单的“抱怨”，变成了有逻辑、有
思考的“共建”。更难得的是“一周内反
馈”的不成文规定——课间校长追着学
生告知“提议已采纳”，午饭时校长坐在
学生身边唠家常，这些没有“正式通知”
的细节，比任何文件都更能传递教育的
温度：学校不是冰冷的管理机构，而是
愿意俯身倾听、与学生平等对话的“成
长伙伴”。

一年受理100余条学生提议，从“增
设球网”“增加绘本”的硬件需求，到“减
少作业”“丰富菜品”的学习生活建议，再
到帮助初中生疏导“被父母管得喘不过
气”的心理困扰——“校长直通车”受理
的内容，覆盖了学生成长的方方面面。
这背后，是校方对“学生主体地位”的深
刻认知：教育的本质是“育人”，而“育人”
的前提是“懂人”。当学生发现，自己“天
马行空”的想法能被认真对待，自己面临
的困境能被及时关注，他们不仅会更热
爱校园，更会在潜移默化中建立起“表达
的自信”与“参与的自觉”。

一瓶“老干妈”的故事之所以动人，
不在于举措本身有多宏大，而在于它让
我们看到：教育的温度，往往藏在对“小
事”的重视里。当更多学校能像新城第
一实验学校这样，把“让学生大胆说出
来”当成教育的重要课题，用包容的态
度倾听意见，用务实的行动回应需求，
我们的校园才能真正成为滋养个性、孕
育成长的沃土——因为最好的教育，从
来都是让每个孩子相信：你的声音，值
得被世界听见。

10月的晨光里，北仑区新碶街
道禹洲朗玥府小区一户人家的阳台
边，小型家用电梯门“叮”地发出轻
响，104岁的胡爱琴在外孙女姜红萍
的搀扶下，乘电梯缓缓上升，外孙女
婿顾祥丰则候在二楼电梯口。

10月22日《宁波晚报》

现实中，孝常常以仪式的形式出
现，节日里的探望、经济上的给予、朋友
圈的一句问候。但在姜红萍的故事里，
孝却以另一种更静默的方式被定义。
33年同住、33年相守，从柴米油盐到一
台家用电梯，在33年的长情陪伴中，孝
从“仪式”转变为一种生活方式的延续。

姜红萍陪伴外婆的故事之所以打
动人，不在于那台8万元的“幸福梯”，而
在于那份把孝落实到每个生活细节的
温度感。孝不只是经济能力的体现，更
是一种情感的在场、一种长期的陪伴。
从“33年陪伴”中我们可以看到，在快速

城市化、家庭结构重塑的今天，中国式孝
道正在悄然转型，从“供养型”向“共生
型”转变，从单向照料向双向依靠延展。

传统文化中，孝常被理解为子女
的义务，是赡养的责任、孝顺的要求。
但在现实生活中，仅靠赡养并不能构成
完整的孝。对于老人而言，需要物质上
的满足，更需要精神上的陪伴与生活的
参与感。33年的同住，是日复一日的共
情。不是“我照顾你”的单向孝顺，而是

“我们在一起生活”的双向陪伴。这样
的孝，不强调服从与牺牲，而强调理解、
平等与温情的持续在场。

孝不仅是个人美德，也是一种公
共道德。孝道是家庭幸福不可或缺的
要素，一个家庭如果子女不孝，家庭就
难以和睦幸福。作为社会的细胞，家庭
幸福是社会和谐的基础。正是在这个
意义上，“33年陪伴”的意义不只是一个
家庭的孝道故事，还具有广泛的社会示
范意义。

秋日的清晨，北仑区新碶街道
米兰社区鸿翔锦园小区附近，67岁
的李启旺走向自己的修理铺。修理
铺紧挨小区外围墙，几根旧铁钉上
挂着几把雨伞，旁边红油漆喷写的

“爱心伞”招牌格外醒目。
10月23日《宁波晚报》

15年来，那些被遗弃的破损伞具，
经李启旺的巧手“重生”，化作一把把

“爱心伞”，为匆匆路人遮风挡雨。这看
似普通的善举里，藏着人心温度，更藏
着普通人做公益的真门道。

李启旺捡旧伞、修破伞，不是为了
求名求利，只是觉得“扔了可惜，修修能
给人用”。旅游时见游客丢伞，他一口
气扛回11把；散步时路过垃圾桶，随手
捡起别人丢弃的伞。这些事小到不值
一提，却戳中了公益的本质——不是要
搞多大场面、投多少资金，而是心里装
着别人的难处，把能帮的忙落到实处。
现在不少人觉得“公益离自己远”，可李
启旺用15年证明，哪怕是修一把旧伞、
递一次方便，都是在为社会添暖。这种

“不挑场合、不计回报”的随手善，比任
何华丽的公益口号都更有力量。

其实，做公益，“走心”比“走样”更
重要。李启旺有自己的“爱心伞运营门
道”：看天气预报调整挂伞数量，雨天多
挂几把，晴天留两三把；常检查“库存”，
不够了就及时“补货”；修伞时拆洗干

净、缝补破洞，连不能用的伞都拆成零
件备用。他不是把伞摆那儿就不管了，
而是真的替需要的人着想——怕雨天
有人没伞用，怕伞不干净让人不舒服。
更难得的是，他从不在乎伞还不还，“帮
人躲过一场雨就有价值”。这话简单，
却点破了少数公益搞架子、做样子，看
似热闹却没解决真问题；而李启旺的

“走心”，是把公益落在“让人真受益”
上，这样的善举才留得住温度，才能让
人记在心里。

善意从来不是凭空产生，而是“受
助”后的“反哺”，是“温暖”后的“传递”。
李启旺说，小时候家里穷，受过别人帮
助，现在有能力了就想回馈社会；在老家
时，他年年给贫困家庭、烈士家属送物
资，一送就是五六年。这份善意，是从他
被温暖过的记忆里长出来的——他知
道淋雨的难受，所以想让人不淋雨；他知
道受助的温暖，所以想把这份温暖传下
去，这才是善意最动人的地方。

15年守着修理铺，1700多把伞撑
着善意，李启旺的心愿很简单：“希望更
多人把破损的伞送来，让爱心延续。”这
份心愿启示着：不用等做什么“大事”，
送一把旧伞、帮一次小忙、多一份惦记，
都是在为“爱心”接力添砖加瓦。毕竟，
能挡风雨的是伞，能挡冷漠的是心；能
修好坏伞的是手艺，能温度人心的是你
我的付出，是千千万万个像李启旺这样
的普通人，用行动攒下的善意。

图说世相

接入AI大模型的电视、能识别瓜果的冰箱……随着AI的广泛应用，家电产品
迅速掀起智能化浪潮，并将方便老人使用作为卖点之一。特别是今年以来，许多
品牌纷纷推出搭载AI大模型的新产品，但新功能令人看得眼花缭乱，更让老年消
费者无所适从。 10月20日《北京晚报》
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