

## 三江热议

## 一瓶“老干妈”辣酱背后的教育温度

郭元鹏

最近,宁波市新城第一实验学校食堂盛饭区增添了几瓶“老干妈”辣酱,时不时会有就餐的学生来挖上一勺放在饭碗里。这正是校方回应学生建议的一项小举措——此前有同学反应食堂菜品口味偏清淡,于是校方听取学生意见,在兼顾健康饮食与口味差异后,推出了让学生自主调味的办法。10月23日《宁波日报》

这几瓶“老干妈”辣酱,看似是校园生活中的微小点缀,却藏着打动人心教育温度。当学生提出“食堂菜品口味偏清淡”的意见后,校方没有忽视或敷衍,而是在兼顾健康饮食的前提下,用“自主调味”的方式回应需求——这小小的一瓶辣酱,不仅调和了饭菜的味道,更调和了校园里“教”与“学”的关系,让学生真切感受到:自己的声音有人听,自己的需求被重视。

在不少传统校园场景中,“自上而下”的决策模式曾是常态:校领导制定规则,老师传达执行,学生被动遵守。这种模式下,校园仿佛是一台按既定程序运转的机器,却常常忽略了“使用者”——学生的真实感受。“学校的想法是否贴合学生需求?”新城第一实验学校党总支书记陆琦的追问,恰恰戳中了现代教育的核心命题:教育不是单向的“灌输”,而是双向的“对话”;学校不仅是传授知识的场所,更应是尊重个体、包容意见的成长空间。

该校推出的“校长直通车”,正是这场“对话”的生动载体。针对低、中、高段学生的年龄特点,校方设计了差异化的表达渠道:低年级孩子可以用绘画、拼音“画”出需求,中年级学生能大胆写

下想法,高年级学生则被引导着附上“思考过程和解决方案”。这种分层设计,既保护了低年级学生的表达欲,又培养了高年级学生的理性思维,让提意见从简单的“抱怨”,变成了有逻辑、有思考的“共建”。更难得的是“一周内反馈”的不成文规定——课间校长追着学生告知“提议已采纳”,午饭时校长坐在学生身边唠家常,这些没有“正式通知”的细节,比任何文件都更能传递教育的温度:学校不是冰冷的管理机构,而是愿意俯身倾听、与学生平等对话的“成长伙伴”。

一年受理100余条学生提议,从“增设球网”“增加绘本”的硬件需求,到“减少作业”“丰富菜品”的学习生活建议,再到帮助初中生疏导“被父母管得喘不过气”的心理困扰——“校长直通车”受理的内容,覆盖了学生成长的方方面面。这背后,是校方对“学生主体地位”的深刻认知:教育的本质是“育人”,而“育人”的前提是“懂人”。当学生发现,自己“天马行空”的想法能被认真对待,自己面临的困境能被及时关注,他们不仅会更热爱校园,更会在潜移默化中建立起“表达”与“参与的自信”。

一瓶“老干妈”的故事之所以动人,不在于举措本身有多宏大,而在于它让我们看到:教育的温度,往往藏在对“小事”的重视里。当更多学校能像新城第一实验学校这样,把“让学生大胆说出来”当成教育的重要课题,用包容的态度倾听意见,用务实的行动回应需求,我们的校园才能真正成为滋养个性、孕育成长的沃土——因为最好的教育,从来都是让每个孩子相信:你的声音,值得被世界听见。

## 图说世相

## AI家电别只是噱头



漫画 严勇杰

接入AI大模型的电视、能识别瓜果的冰箱……随着AI的广泛应用,家电产品迅速掀起智能化浪潮,并将方便老人使用作为卖点之一。特别是今年以来,许多品牌纷纷推出搭载AI大模型的新产品,但新功能令人看得眼花缭乱,更让老年消费者无所适从。

10月20日《北京晚报》

## 街谈巷议

15年1700把爱心伞:  
挡的是风雨,暖的是人心

刘纯银

秋日的清晨,北仑区新碶街道米兰社区鸿翔锦园小区附近,67岁的李启旺走向自己的修理铺。修理铺紧挨小区外围墙,几根旧铁钉上挂着几把雨伞,旁边红油漆喷写的“爱心伞”招牌格外醒目。

10月23日《宁波晚报》

15年来,那些被遗弃的破损伞具,经李启旺的巧手“重生”,化作一把把“爱心伞”,为匆匆路人遮风挡雨。这看似普通的善举里,藏着人心温度,更藏着普通人做公益的真门道。

李启旺捡旧伞、修破伞,不是为了求名求利,只是觉得“扔了可惜,修修能给人用”。旅游时见游客丢伞,他一口气扛回11把;散步时路过垃圾桶,随手捡起别人丢弃的伞。这些事小到不值一提,却戳中了公益的本质——不是要搞多大场面、投多少资金,而是心里装着别人的难处,把能帮的忙落到实处。现在不少人觉得“公益离自己远”,可李启旺用15年证明,哪怕是修一把旧伞、递一次方便,都是在为社会添暖。这种“不挑场合、不计回报”的随手善,比任何华丽的公益口号都更有力量。

其实,做公益,“走心”比“走样”更重要。李启旺有自己的“爱心伞运营门道”:看天气预报调整挂伞数量,雨天多挂几把,晴天留两三把;常检查“库存”,不够了就及时“补货”;修伞时拆洗干

净、缝补破洞,连不能用的伞都拆成零件备用。他不是把伞摆那儿就不管了,而是真的替需要的人着想——怕雨天有人没伞用,怕伞不干干净让人不舒服。更难得的是,他从不在于伞还不还,“帮人躲过一场雨就有价值”。这话简单,却点破了少数公益搞架子、做样子,看似热闹却没解决真问题;而李启旺的“走心”,是把公益落在“让人真受益”上,这样的善举才留得住温度,才能让人记在心里。

善意从来不是凭空产生,而是“受助”后的“反哺”,是“温暖”后的“传递”。李启旺说,小时候家里穷,受过别人帮助,现在有能力了就想回馈社会;在老家时,他年年给贫困家庭、烈士家属送物资,一送就是五六年。这份善意,是从他被温暖过的记忆里长出来的——他知道淋雨的难受,所以想让人不淋雨;他知道受助的温暖,所以想把这份温暖传下去,这才是善意最动人的地方。

15年守着修理铺,1700多把伞撑着善意,李启旺的心愿很简单:“希望更多人把破损的伞送来,让爱心延续。”这份心愿启示着:不用等做什么“大事”,送一把旧伞、帮一次小忙、多一份惦记,都是在为“爱心”接力添砖加瓦。毕竟,能挡风雨的是伞,能挡冷漠的是心;能修好坏伞的是手艺,能温暖人心的是你我的付出,是千千万万个像李启旺这样的普通人,用行动攒下的善意。

## 阿拉有话

“在场感”是现代  
社会最需要的孝

孙维国

10月的晨光里,北仑区新碶街道禹洲朗明府小区一户人家的阳台边,小型家用电梯门“叮”地发出轻响,104岁的胡爱琴在外孙女姜红萍的搀扶下,乘电梯缓缓上升,外孙女婿顾祥丰则候在二楼电梯口。

10月22日《宁波晚报》

现实中,孝常常以仪式的形式出现,节日里的探望、经济上的给予、朋友圈的一句问候。但在姜红萍的故事里,孝却以另一种更静默的方式被定义。33年同住、33年相守,从柴米油盐到一台家用电梯,在33年的长情陪伴中,孝从“仪式”转变为一种生活方式的延续。

姜红萍陪伴外婆的故事之所以打动人,不在于那台8万元的“幸福梯”,而在于那份把孝落实到每个生活细节的温度感。孝不只是经济能力的体现,更是一种情感的在场、一种长期的陪伴。从“33年陪伴”中我们可以看到,在快速

城市化、家庭结构重塑的今天,中国式孝道正在悄然转型,从“供养型”向“共生型”转变,从单向照料向双向依靠延展。

传统文化中,孝常被理解为子女的义务,是赡养的责任、孝顺的要求。但在现实生活中,仅靠赡养并不能构成完整的孝。对于老人而言,需要物质上的满足,更需要精神上的陪伴与生活的参与感。33年的同住,是日复一日的共情。不是“我照顾你”的单向孝顺,而是“我们在一起生活”的双向陪伴。这样的孝,不强调服从与牺牲,而强调理解、平等与温情的持续在场。

孝不仅是个人美德,也是一种公共道德。孝道是家庭幸福不可或缺的元素,一个家庭如果子女不孝,家庭就难以和睦幸福。作为社会的细胞,家庭幸福是社会和谐的基础。正是在这个意义上,“33年陪伴”的意义不只是一个家庭的孝道故事,还具有广泛的社会示范意义。