



红人堂·想象力

米面：飘在浙东烟火里的乡愁

金色十月，驱车去台州乡村采风。在经过天台县浙东村时，漫山遍野的竹架子猝不及防地撞入眼帘，晒在上面的米面如珍珠般泛着莹白的光泽，与四周金色的稻穗、绿色的稻叶互相映衬，在阳光下铺天盖地，蔚为壮观。

在浙东的山海之间，这种以早稻米为原料制作而成的食物，藏着方言里的地理标记。

台州三门、城关一带称其为“面干”，强调阳光晾晒后的坚韧；靠海的下路人家叫作“米面”，寓意米与水交融的灵动感。

到了温州，它是带着瓯越软糯腔调的“粉干”；至绍兴嵊州，又变成了裹挟刻溪古朴气息的“榨面”。称谓虽异，却都是同一株稻穗的魂灵，在山水间衍生出不同的舌尖故事。

上世纪八九十年代的浙东乡间，米面是食物，是礼物，也是年俗。

过年了，竹编拜岁篮里一定有粗布巾包裹的米面，布巾边角磨得发白却干净透亮，解开时有一股淡淡的米香扑鼻而来；正月里，挑着扁担的拜岁客穿梭田埂，两端米面随脚步起伏，偶有米面碎掉落，引得小鸡扑棱争抢。

米面的吃法很多，可煮可蒸可炒，最经典的莫过于炒米面。

把水煮沸，将米面浸入锅中，七分熟时捞入凉水。隔壁灶头，猪油融化腾起油花，五花肉片下锅“刺啦”作响，肥

肉渐成琥珀色，瘦肉则变成了浅棕色，再加入虾米、香干、绿豆芽。

待米面与浇头汇合，两勺酱油如墨入画，撒上葱花，铁铲翻炒间，米面与配料翻飞如金浪，香气层层钻进鼻腔，让等待的孩子忍不住吞咽口水。

出锅前焖片刻，掀开锅盖的瞬间，香气汹涌，油亮面干上卧着金黄煎蛋，是最诱人的模样。

离开故乡后，米面成了漂泊路上的味觉晴雨表。

十九岁在杭州求学，校门口温州小吃店的炒粉干是每周慰藉；后来到宁波工作，嵊州小吃店的榨面汤熨帖肠胃。才懂故乡味道始终在记忆里等待。

面对浙东村的此情此景，我赶紧停车，除了猛摁相机快门，还买下满满一后备箱的米面，回宁波后分赠友人，并且反复叮嘱炒好的米面一定要“晒图”。

随后几日里，手机不断收到照片：有的米面裹着鸡蛋虾仁，有的拌着青菜香菇，有的煮了海鲜汤，留言里“好吃到哭”的喜悦，隔着屏幕都能尝到熟悉味道。

原来地域界限在美食前如此脆弱，一碗米面就能让不同城市的人共振，因为它承载的不只是味道，更是对故乡的眷恋。



扫描二维码可欣赏全文

红人堂·谢良宏

这些特殊的“书”，记录人生路

每当搬迁或过年，我总会取出那些精心包裹的一本本“书”——此“书”不是寻常书籍，而是数十年来积攒的各类证书。它们被逐一清点、擦拭，在手中重新变得鲜亮。

这里有征文比赛的荣誉，有记录写作历程的见证，有技术资格与学历的凭证，还有来自各单位的聘书……厚薄不一，尺寸各异，红蓝各色，竟累积了上百本之多。

我的第一本荣誉证书，要追溯到上世纪八十年代初。那时刚高中毕业，在全市国庆征文比赛中获奖，那本薄薄的证书成了起点。四十多年过去，证书从零星几本渐渐堆满书桌。今年春天，我特意在超市买了一口三格木橱，将它们分门别类安放。

在有些人眼中，这些纸片或许不值分文，于我却是无价之宝。它们见证着我如何通过读书，一步步走出闭塞，在时代变迁中站稳脚跟。比起其他财产，这些证书更让我感到踏实——它们让我学会知足，保持平静，对生活怀有感恩。

在看重学识与人品的年代，这些证书便是能力的最佳佐证，甚至关乎工作与婚姻。正是它们，给了我在现实洪流中继续读书的勇气。对于我追求读书的宏愿与梦想，我的父母——一辈子务农、识字不多的他们，却始终理解我的坚持；妻子孩子默默支持，亲友在路边为我鼓掌。我揣着这些证书，背井离乡，独自来到这座城市。

它们是我的胆量，也是我的行囊。几十年过去，读书和写作终让我和家人过上了“比上不足，比下有余”的生活。回想起来，内心依然澎湃。读书这条路，靠的正是毅力与拼搏——爱拼才会赢。

我也曾经历“读书无用论”的时期。尽管被四亲八眷看作“读书的料”，却在读完高中后，只能留在村小代课。站上讲台的那一刻，我才惊觉自己知识的贫乏。俗话说：误农时只误一季，误读书却误人一生。为了不耽误学生，我决定重新读书，自我“充电”。

那年我报名参加成人高考，最终走进曾觉遥不可及的大学教室。在那里，我从心理学读到教育学，从古代史学到近代史，从《资本论》接触到辩证唯物主义。三年寒暑，我拿到了一本梦寐以求的大专文凭。从那以后，读书成了习惯。我又陆续修完广告学、新闻学、汉语言文学和经营管理等，一本本证书，成为我不断成长的印记。

“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”。小学启蒙老师的这句话，我记了一辈子。

如今望着这些证书，仿佛重走了一遍来时路。每一本都浸透着那些年的心血，记录着不曾放弃的梦想。“活到老，学到老”，虽已近花甲，我仍会继续读下去，在读书中寻找属于自己的人生意义。



作者简介



谢良宏，本名谢良红，现居浙江宁波。从事媒体工作30余年，近年来有散文随笔评论刊登于《人民日报》海外版、《浙江日报》、《新民晚报》、《散文选刊》等，是中国散文学会会员、中国报告文学学会会员、浙江省作家协会会员，著有散文随笔集《幸福的原乡》《岐山时光》等。