### 这位"宝藏爷爷",有间10平方米的修理铺

# 心的是物件,隱的是人心

清晨6时许,余姚阳明街道庙弄村,天色微亮,75岁的朱庆法已推开村老年活动中心的门。他打开窗户通风,接着将热水壶接上电源,随后走进旁边那间10平方米的小屋。

小屋里,堆满了电饭煲、电风扇、 热水壶,墙上挂着一排螺丝刀、电源线,地上整齐地放着分类好的各种零件。就是这方寸之地,已经成了庙弄村一个温暖的所在——不仅修复损坏的小家电,更连接着人与人之间最质朴的情感。



朱庆法在专注维修中。记者 张晓曦 摄

#### 从"电器小白"到"朱师傅"

2010年,朱庆法从村干部岗位上退休,担任起庙弄村老年活动中心管理员。每天看着老人们聚在这里聊天、打牌,他心里踏实。直到有一天,一位老人抱着坏掉的电风扇直叹气:"维修店说要200元,抵得上我半个月的菜钱了。"

那一刻,朱庆法萌生了一个念

头:学修理。

60岁的朱庆法从零开始。年 轻时学过的那点电工知识早已不 够用,他就让女儿教他在手机上看 维修视频。第一个"病人"是活动 室的电水壶,朱庆法拆了装、装了 拆,折腾了整整两天才找到症结。 当指示灯终于亮起时,他像个孩子 般欢呼:"成了!"

从此,朱庆法的"业务范围" 不断扩大。村里把这间10平方 米的小屋腾出来给他做修理铺, 他的工具从一把螺丝刀"发展"到 装满三个工具箱。15年过去,曾 经的"电器小白"成了村民口中的 "朱师傅"。

#### 小屋里,有最动人的风景

每天早晨烧完开水后,朱庆法 就钻进这间小屋。不出半小时,准 有老人拿着坏掉的家电来找他。

"老朱,电饭煲又罢工了,煮饭煮成粥。""朱师傅,电扇不转了,这大热天的受不了啊。"

他接过电器,从不问"什么时候坏的",而是先和老人拉起了家常:"最近身体怎么样?""儿子回来看你了吗?"一边聊,一边手中的螺丝刀已拧开电器外壳,万用表检测

着线路

夏季是朱庆法最忙的时候。为了让老人能吹上风扇,他常顶着烈日骑自行车去几公里外买配件。傍晚,老年活动中心其他人都回家吃饭了,朱庆法还在工作台前埋头苦干。台灯下,那双布满老茧的手小心翼翼地更换电容、焊接线路,有时候活一多,就要忙到晚上10点多。

虽然辛苦,但好在朱庆法在这 里一点不孤单。 常常,当他专注修理时,一杯凉茶会悄悄放在工作台的角落。那是王大爷泡的,朱庆法刚刚修好王大爷的电扇。有时候他工作到傍晚,桌上会多出两个橘子、一根香蕉,不知是哪位老人悄悄放在那里的。夏日的午后,有人会摇着蒲扇坐在一旁跟他说:"你修你的,我陪你说说话。"这些看似微不足道的举动,却是这个10平方米小屋里最动人的风景。

#### 子 一把螺丝刀,"拧"紧乡邻情

庙弄村位于余姚市城郊接合部,村里有800多名本地人,租住着3000多名外地人,不管是哪里人,朱庆法的"温情修理厂"都向他们敞开大门。

去年夏天,租住在村里的四川 小伙小张的电饭煲坏了。跑了好 几家维修店,店主要么嫌旧称不值 得修,要么开口索要高价维修费。 偶然间听说老年活动中心有位免 费修理的朱师傅,小张半信半疑地 找上门。

朱庆法二话不说接过电饭煲, 发现是内胆变形导致接触不良。 他仔细校正,又更换了温控器,电 饭煲"重获新生"。小张要给钱,他 坚决推开:"外地人来打工不容易, 我能帮就帮。" 去年小张回老家过完年,返程时特意从家乡带来腊肠和辣椒酱。他握着朱庆法的手说:"朱伯伯,这些虽然不值多少钱,却是我在老家自己做的,您一定要收下。"

这样的故事,在这间小屋里不断上演。一把螺丝刀,不仅修好了电器,更"拧"紧了本地人与外地人之间的情感纽带。

#### ⚠ "修理"时光的人

15年来,朱庆法修理的小家电不下几千件。他的脑子里装满了每件电器的"病历"以及电器主人的故事——独居老人张奶奶的电饭煲修过三次;留守儿童小东家的台灯换过两次灯管;90多岁何奶奶的收音机,他要定期上门维护······

有人问朱庆法,这么做图什

么?他指着满屋待修的家电说: "你看这个电饭煲,是老陈妻子生 前买的,现在老陈一个人吃饭,全 靠它;那台电风扇,是留守儿童小 芳的爸爸去年回家时买的,孩子说 吹着风就像爸爸在身边。"

他修的哪里是电器,分明是 承载记忆的时光机,是维系情感 的纽带。

这间小屋很小,站不下几个 人;这间小屋又很大,装下了一个 村庄的温情与守望。75岁的朱庆 法每天在这里忙碌着,他说:"只要 我的手还拿得动螺丝刀,我就会一 直干下去。"

记者 张晓曦 通讯员 张艳

#### 一场温暖的秋收

## 20余人翻山越岭帮老人收300公斤芋艿

"这芋艿要是烂在地里,我真不知道该怎么办好!"近日,奉化尚田街道山登村,75岁的胡安国站在自家芋艿地里,看着眼前忙碌的志愿者,眼眶泛红。

一场由国网宁波奉化区供电公司"小草"志愿服务队牵头的"紧急秋收"在这里展开,20名志愿者用一上午时间,帮因骨折陷入困境的胡安国抢收了300公斤芋艿。

这场特殊的助农行动,缘起于"小草" 志愿服务队队员孙良民。每年,孙良民都会跟着队伍上山登村给老人义务理发,村里30多位留守老人的情况他都门儿清。几天前,他刷抖音时看到一则视频,山登村胡安国老人左手缠着绷带,在自家芋艿地边来回踱步,满脸愁容。

孙良民立刻拨通了胡安国的电话,才知道老人的困境:为照顾卧病在床的老伴,他前段时间不慎摔倒,左手手腕骨折,手术后还在康复;儿子住在尚田镇上,且身体虚弱帮不上忙。家里7亩地的芋艿已到成熟季,如果不及时抢收,一年的收成就要打水漂。作为家里唯一的劳动力,胡安国看着地里的芋艿,急得整夜睡不着。

"不能让老人的辛苦白费。"挂了电话,孙良民第一时间联系"小草"志愿服务队队长杜亮亮。杜亮亮当即行动,连夜联系"捷达阳光家园志愿服务队"等社会志愿团体,短短一天时间,一支20人的"秋收队伍"就组建完成,大家约定时间上山抢收。

20公里的路程,车子驶过一段段弯弯绕绕的盘山公路,到了山登村村口。志愿者们提着工具,徒步近2公里穿过杂草丛生的羊肠小道,才抵达胡安国的芋艿地。

"大家分工干,效率更高。"随着杜亮亮一声招呼,志愿者们迅速行动。孙良民更是一人来回挑了两趟,运了四麻袋芋艿。

300公斤芋艿顺利收完,志愿者们又一起把芋艿运到公路边过磅、整理。"我们不光要帮老人把芋艿收上来,还得帮他卖出去。"志愿服务队队员梁朝和徐东孟擦着额头的汗水说。目前服务队已经开始联系爱心企业,争取尽快帮胡安国把芋艿销售出去,让他的收成变成实实在在的收入。

记者 林微微 通讯员 毛立纲 文/摄



志愿服务队队员帮老人抢收芋艿。