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趁着8天长假，我从支教的千里之外的
大凉山甘洛赶回宁海老家。一推开门，就看
见我妈在闷热的厨房里忙活——这么热的
天，她非要亲自下厨给我接风。

第一道菜，是时令鲜货——东海刚开渔
不久，肥美的白蟹上了桌。白蟹做法很多，我
妈偏偏选择了清蒸，她说今天讨个蒸蒸日上
的好彩头。我凑过去想看看这东海第一鲜，
掀开锅盖却傻眼了：“妈，你怎么不放水啊？”
她笑眯眯地解释：“煮白蟹不用放水，它自带
海水，火候一到，汁水就溢出来了。用原汁煮
自己，那才叫一个鲜！”果然，锅底已经渗出清
亮的汁水，咕嘟咕嘟地冒着泡。我恍然大悟，
赶紧把她备好的葱姜蒜倒进去，淋上料酒，盖
上锅盖小火慢焖。没几分钟，蟹香气就飘满
了整个厨房。

如果说当季的海里第一鲜是白蟹，那湖
里最鲜的就得数茭白了。

这水灵灵的家伙可是个活化石，《周礼》
里早就有记载。咱们宁波的茭白特别水嫩，
一个个裹着翠绿的衣裳，活像胖娃娃。炒茭
白得用猪油，大火快炒，那股清甜劲儿根本不
用加糖。最妙的是它出水不染，洁白如玉，真
像是水中的君子。每次吃这道菜，我都觉得
是在品味做人的道理。

嗯，既然是接风宴，怎么能少了我最爱的
酸辣藕片？莲藕“出淤泥而不染”，浇上香醋，
撒上辣椒，片片相连，藕断丝连。这让我想起
宁波和大凉山——虽然相隔千里，心却紧紧
相连。这次支教，让我深深感受到两地结下
的深厚情谊，希望在接下来的日子里，能继续
带着大山里的孩子们好好看书、运动，把这份
温暖传递下去。

最后上桌的是一道分量满满的菜。不光
盘子满，寓意更满——年年有鱼（余）。没错，
是条大鲈鱼！早在宋朝，吃货们就已为它倾
倒：“江上往来人，但爱鲈鱼美。”和蒸白蟹不
同，煮鲈鱼要加水没过鱼身，小火慢炖，越熬
汤越浓。夹一块雪白的鱼肉，蘸一点鲜浓的
鱼汤，那滋味，绝了！

我妈还特意把鱼头夹给我，说：“去那边
费脑子，吃鱼头多补补。”

这顿饭我吃得特别香，吃着吃着，忽然想
起徐则臣老师小说《北上》里的那句话：“胃从
不说谎，它比你更清楚故乡在哪儿。”

晚饭后，我爸悄悄往我行李侧袋塞了个
小包，他知道我入秋以来一直在咳嗽，轻声对
我说：“我年轻时出门，你奶奶总给我带这个
防水土不服——现在该我给你准备了。”打开
一看，是一包本地望海茶和一点灶头泥。乍
看有点懵，心想这是什么黑暗料理？但转念
一想，明白这是他们用最朴实——甚至带点

“迷信”的方式祈愿我一路平安！我爸还叮
嘱：“这次回去要说出发——出去，才会发！”

望着父母关切的眼神，我突然懂了孟郊
笔下“临行密密缝”的心意：小时候只觉得这
是父母牵挂孩子，现在自己出过远门，才懂得
那也包含了游子对家的恋恋不舍。

长假很快结束了。在家的日子虽短，但
这一餐餐熟悉的饭菜，让我饱尝了满满的爱
意。我知道回到大凉山又要自己做饭了，但
我不怕——有这份家人的心意，我相信自己
也能做出属于自己的“家宴”。毕竟，爱在哪
儿，家就在哪儿！

我家小院的菊花开了。金黄色的小菊
花一簇簇很是吸引人。那是晚春时，喜欢
种花的邻居小韩老师说：金姐，从我这儿剪
些枝条去，菊花好养，不像月季那样多病虫
害。我便剪了一些扦插在地里。从寸把长
的枝条到一丛丛，让人惊讶于菊花的生长
速度和极强的存活能力。

秋意浓时，菊正盛。
初秋是浅浅的，带着夏的余温清爽宜

人。今年的秋天很特别，夏天迟迟不肯
走。国庆假期，我们浙江一带还处于高温，
我还穿着短袖T恤在小院里浇花。

浅秋和深秋，在字里行间看似只差了
一字，实际上有区别，就像人生的不同阶
段。浅秋，轻快明丽像个初入尘世的少
女，带着懵懂的欢喜，处处是鲜活的气息。
而深秋的韵味，却像一位历经岁月的中年
妇人，见过了风雨，尝过了冷暖，多了份从
容与厚重，在秋的况味里品出来沉香。深
秋也是一坛陈酒，在秋的光阴里，酿出了醇

厚的思念眷恋，还有那抹不去的时光印记。
远山含黛，秋水澄澈，菊影摇曳，深秋

又像是一幅古朴雅致且韵味绵长的画
卷。深秋的长卷中，最不能少的便是菊。
金黄的菊、素白的菊，还有几株紫莹莹的，
花瓣卷卷的凑在一起，像深秋往日子里撒
的诗行。

而由秋滑向冬，本只隔着半缕疏淡的
霜烟。待一夜紧霜过后，冬便会悄没声儿
地，在这幅素笺长卷上，落下它清瘦的笔
迹。到那时，万物收敛，天地空旷，唯有菊
花还固执地抱着那点余温余香，那是秋天
留给冬天的一句叮咛和一个回眸。

满天星菊花开得最是沉静。那黄不是
春天里迎春花那种娇嫩的明黄，也非菜花
那般热闹的暖黄，而是一种沉郁醇厚的黄，
像浸透了时光的宣纸，又像贮藏多年的老
茶，极具穿透力，能一直“黄”到人心里去。
风来时，花影连绵，漾起层层黄色的微浪，
那涌动是无声的，让人无端地想起许多往
事，浮起些许遐思。

菊花轻颤之时，姿态最是好看。疏密
有致，俯仰生姿，带着一种冷峻的古典美。
不讨好不喧哗，自顾自地立在那儿，自成一
方天地。菊花开处秋意浓，清露为霜染衣
襟，也浸润着满篱菊花。天地静默，人与花
相对，成了这深秋长卷里的淡淡一笔。

然而，菊虽清雅，亦需植于合宜的土
壤，才不扰其韵致。由此想起前年，我在靠
近邻居东墙角处种了白菊花，邻居大姐满
脸不悦。这让我恍然悟得，陶渊明的“东
篱”是一种诗意的心境，而现实中的篱笆，
却牵连着邻里人情。于是我将白菊迁种至
院西墙角月季旁，自此黄花绿叶，相得益
彰，也两全其美。种花如此，处世亦然，在
这人情的院落里，适当的尊重与避嫌，方能
滋养出更长久的悠然。

“采菊东篱下，悠然见南山。”我徜徉在
花丛中，思忖着：趁着秋光正好，泡壶菊花
茶，看看花，拔拔草，发发呆，尽情体验自己
亲手种出来的这份美好。触景生情，我还
写了首《浣溪沙·秋浓》：“萧瑟秋风几度凉，
西窗迎笑玉颜苍，岁寒有菊露流香。片片
残霞飞草白，萧萧疏雨润花黄，落红已尽鬓
添霜。”
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