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□金荣华 文/摄

秋风起，板栗香。经过一
个非常炎热的夏季酝酿后，家乡
的栗子提早成熟了，远远望去高
大的树上挂满了沉甸甸的裂开
嘴的果子。直觉告诉我，栗子可
以采摘了。

经过一番需要体力的操
作，爬树、敲打、拾捡、抬挑、去
壳，最后切一刀上锅烤煮。看
着金黄、闻着喷香、吃着粉糯
的美食就呈现在眼前了，这是
大自然给予人类的恩赐，这是
父辈辛勤种植的结果。

在缺衣少食的年代，可供
吃的零食少得可怜，每年秋收
的栗子或多或少解决了少食
的问题。那时，栗子非常稀
缺，方圆十里有栗子树的不
多，全村好像只有我家有一株
栗子树，收获的栗子父亲宁可
自己少吃也要分给左邻右舍
一些，一起享用。

然后把多余的栗子埋藏
到沙子里保鲜，这样可以从秋
天一直吃到冬天，甚至第二年
春天。冬天围着火盆，我们嘴
馋了想吃点什么了，就从沙里
扒几个，用菜刀切一个口子扔
到火盆里，不一会儿整个屋子
里香气弥漫。这时候的栗子
也变得更甜了，这个味道好像
胜过今天街上的糖炒栗子。

从我懂事记忆起，这棵栗
子树就已经在我家屋旁了，是
父亲不知从哪里移栽来的，历
经半个世纪的风雨沧桑，依然
枝繁叶茂，且年年都能结果，
真的感恩那棵大树，它无需施
肥、无需治虫，春华秋实，就这

样默默地为我家无私奉献了
半个世纪，算算不知为我们
献上了多少果实。这棵与我
差不多年龄的栗子树，现在
一个人已经合抱不过了。夏
日，巨大的树冠遮天蔽日，抵
挡了夏日的燥热，树荫下可
以乘凉躲雨。

看到我们这么爱吃栗子，
后来，父亲又买了几株嫁接过
的新品种栗子树，种在空旷的
不能种植庄稼的旮旯地里。
那是有人上门推销的，买了栽
种的人家不多，都认为要等多
少年才能长大才能吃上栗子，
可父亲不是怎么想的，种树苗
总是对的，何况还是会结果的
树，只要精心护理，耐得住等
待，总会有能吃上栗子的一
天。果然，没几年就开花结果
了，而且果实特别大，浑身长
满刺的球果像一只只小刺猬，
里面的种子颗粒有乒乓球大，
两三颗不等，或球形或半球
形，黄亮亮的，看了让人顿生
喜欢，爱不释手。

如今，几十年过去了，五
六棵小栗子树都长成了参天
大树，每年秋天都能收获很多
栗子，吃不完还可以卖钱呢。
而父亲早已离开我们多年，每
当吃到美味可口营养丰富的
栗子，父亲的音容笑貌常常浮
现在眼前。没有父亲眼光远
大、辛勤栽种，就没有今天那
么多栗子可吃。

“前人栽树后人乘凉”，他
用这种潜移默化的形式留下了
宝贵的精神财富和物质财富。

秋天正是栗子成熟的季
节。白露过后，沉甸甸的栗果把
枝头压得微微下沉，风一吹，褐
色的果壳便裂开缝隙，露出乌亮
的“小牙”。偶尔“啪”的一声轻
响，一颗栗果坠落，转眼就引得
林间松鼠围拢来抢，活脱脱一幅
热闹的秋日小景。

我们这儿的栗子分三种：先
说板栗，它是三者里的“大块
头”，颗粒最大，果实最饱满，一
个果壳里常卧着 1-3 颗扁圆的
栗肉，多是人工栽种的落叶乔
木；再看锥栗，个头恰好在中间，
性子却最“独”，每个果壳里只
藏一颗圆锥形的果子，顶端尖尖
的，果皮裹着果肉格外紧实，多
是野生的乔木；最小巧的要数毛
栗，个头迷你得像缩小版板栗，
长在灌木丛里，也是野生的。当
地人说“栗子”，十有八九指的
是板栗——大抵是它分布广、果
肉足，最得人心。

我的家乡在四明山脚的梁
弄镇，这里光照充足、土壤肥沃、
气候湿润，把栗子养得格外圆润
饱满。这满山的栗果，不仅是秋
日的景致，更是我从小到大最惦
记的美味。

小时候零食稀罕，栗子便是
最好的解馋物。每到栗子成熟
时节，我总缠着母亲去山里。母
亲拎着布袋子走在前头，我屁颠
屁颠地跟在后面，心里满是期
待。那时我人小力气薄，只能

“欺负”毛栗：见路边灌木丛里挂
着裂了壳的毛栗，便摘下来几
颗，放在地上用脚轻轻一拖，栗
肉就从果壳里滚了出来。剥掉
外层的薄衣，塞进嘴里一嚼，脆
生生的甜在舌尖散开，那滋味，
能让我开心好半天。

母亲常带我去捡锥栗，还教
我一个诀窍：“捡栗先看天，再看
地，最后才动手。”母亲解释道：
抬头看枝头，得有沉甸甸的果实
在晃；低头看树下，得有掉落的
果壳或栗肉，这才说明果子熟

了。可我没等听完，就拔腿往栗
树下冲。刚跑到树底，一阵大风
掠过，树上的锥栗“哗啦啦”往下
掉，一颗正好砸在我额头上，疼
得我差点跳起来。后来上学时，
老师说“不听话要吃‘五干头栗
子’（指用指节敲头）”，我总乖乖
听话，毕竟，这“栗子”砸头上的
疼，我早尝过了。

读初中时，我开始约邻居小
伙伴们一起上山摘栗子。为了
能够快速掌握摘栗子的入门要
求——学会爬树，我甚至相信了
民间的偏方：“吃了生螃蟹的脚，
就能学会爬树。”还特地到小溪
边，搬开青石，徒手抓了几只青
灰色的小螃蟹。大家你掰一只
脚，我分半条腿，皱着眉却又津
津有味地嚼着，生蟹的腥气混着
河水的凉，竟也没觉得难吃。如
今想来，这应属无稽之谈，可当
时嚼完蟹脚，往栗子树下一站，
竟真觉得浑身是劲，爬树的动作
都轻快了几分，看来心理作用也
非常管用。

到达锥栗林以后，我按照母
亲教的法子，抬头望枝头：沉甸
甸的锥栗裹着棕褐色的硬壳，壳
上的尖刺微微翘起，再低头看地
面，只零星落着几颗裂壳的果
子，看来锥栗还没完全熟透，想
多摘些，只能往上面爬。

我把竹刀箩往腰上一系，柴
刀稳稳塞进竹箩内，双手搓了
搓，找准几处凸起的树节作为支
撑，脚尖一踮，三下五除二就爬
了上去。我一手抓着粗枝，一手
伸向垂下来的果枝，轻轻一拧，
把锥栗摘下来，然后轻轻地扔到
地上；偶尔遇到够不着的细枝，
才抽出柴刀轻轻一砍。我牢记
着母亲的话：“要留着粗枝明年
结果。”因此从不动粗枝，只捡细
枝下手。

看着地上的栗子越堆越多，
我正得意地晃着腿哼着歌，忽然
一阵大风卷着落叶扑来，树干猛
地晃了晃，接着开始剧烈摆动，
枝叶“哗啦”作响，像在发脾气似
的抗议我的行为。我心里一紧，
赶紧松开果枝，双手死死地抱住
树杆，连膝盖都开始发颤，紧闭
着眼默念：“风快停吧，我再也不
爬这么高了。”不过，下次再看到
满树沉甸甸的栗子，还是会忍不
住手脚麻利地往树上攀。

如今，每到栗子成熟的时
节，母亲总会为我们炒上一锅糖
炒栗子。焦糖的甜香裹着栗子
的清香，从厨房飘满整个屋子。
剥开一颗，糯糯的果肉入口，甜
意漫到心里，那些跟着母亲捡栗
子、自己摘栗子的童年情景，就
像电影画面般，一幕幕清晰地浮
现在眼前，温暖又鲜活。

摘栗子摘栗子

一颗板栗板栗
岁月情长情长□严明夫

栗子带刺的球果栗子带刺的球果。。
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