■姓名中的家国情

[编者按]

当“十一”“国庆”“中秋”这些有着节日标记的字眼，成为一个个普通人的名字——这既是时光的巧合，更是个人命运与时代脉搏的温柔交织。这个长假，让我们聊聊名字里藏着的成长故事，也借此分享节日里的祝福和期盼。

他们的名字叫“十一”

这个国庆假期，他们会怎么度过

昨天是10月1日，国庆节。有一群人的名字自带“节日属性”——他们叫“十一”。农村孩童的海边欢趣、海鲜摊位前的繁忙景象、亲子相伴的温馨时光……这些真实故事里，有个人的喜乐与成长，更有历史发展的时光印记。

1 农村娃的『十一』，藏着海风与烟火气

徐十一（左）和小伙伴在溪流边玩耍。 受访者供图

“我的名字笔画少，写起来方便！”说起自己的名字，象山县贤庠学校三年级男生徐十一眨着眼睛，语气里满是自豪。

这个名字的由来，藏着一段巧合的时光故事——徐十一出生在农历十一月十一日的十一点十一分。“我当时是剖腹产，抱出来一看时间，凑齐了四个‘十一’，索性就给儿子取了这个名字。”徐十一的妈妈笑着回忆。

从小在贤庠镇长大的徐十一，在对“十一”国庆节的印象中，没有远方的旅行，却装满了农村独有的快乐。“农村小伙伴多，空气也新鲜，早上起来能闻到泥土的味道。”徐十一说，他最喜欢退潮后的海边，“和小伙伴一起去捡螺蛳、抓小螃蟹，双手沾满泥沙也不觉得脏，玩得可带劲了！”

今年国庆假期，贤庠镇洋溢着喜庆的气氛。徐十一说，每到过节，很多出门在外的人都回了家，镇上的菜市场里挤满了人，“早餐一条街”上更是热闹。“大早上去逛这条街，豆浆、油条、包子啥都有，搬个小凳子坐在街边吃，比在城里的商场还惬意。”徐十一说。

今年国庆节，徐十一的计划很简单：和家人一起去烧烤，每天花一部分时间学习，空闲的时候看看自己喜欢的电视节目。“虽然不出去旅游，但能和家人在一起，还有小伙伴陪着，这样的国庆节就很开心。”徐十一说。

2 父母海鲜摊前的小帮手，理解里藏着成长

“虽然我的名字里有‘十一’，但我父母好像从来没有陪我过国庆节。”象山县石浦中学初三女生郭十一说这话时，语气里并没有抱怨，更多的是一种坦然。她出生那天，农历是十一日，父母便给她取名“十一”。

郭十一的父母一直做水产生意，对他们而言，国庆节从来不是假期，而是一年中最忙碌的日子之一。“渔船靠岸没个准点，白天晚上都有可能，船一到岸，就得赶紧去搬运海鲜。”郭十一的妈妈说。

在郭十一的印象里，小时候的国庆节，她大多是待在家里，看着父母匆匆忙忙出门的背影；从小学五六年级开始，她便成了家里的“小帮手”：理鱼、打包、跟着爸妈把刚捕捞的海鲜押车送到摊位，这些活儿她现在已经做得很熟练了。

“有时候也会羡慕同学，他们国庆节能去公园、去旅游，我却只能待在家里，或者守在海鲜摊前帮忙。”郭十一坦言，自己也跟父母抱怨过，但抱怨归抱怨，转身还是会帮着干活，“我知道爸妈不容易，他们忙也是为了这个家。”

郭十一的妈妈心里藏着对女儿的愧疚：“每年国庆节都没陪她好好玩过，总觉得亏欠她。”所以只要晚上空下来，她总会陪女儿看一场电影，“每次看电影，她都特别开心，拉着我的手说，‘妈妈，这样就很好’。”

这个国庆，郭十一依旧会给爸妈的海鲜摊位帮忙，但她有个小小的期待：“希望一天忙完后，能和妈妈一起看一部喜欢的电影。”在她眼里，国庆节的意义，早已从“出去玩”变成了“帮爸妈分担”。这份理解，是属于她的成长。

郭十一站在家里的海鲜摊位前。 受访者供图

3 亲子相伴的假期，简单里满是幸福

贺先生陪女儿画画。 受访者供图

“只要和爸爸妈妈在一起，去哪里都开心！”4岁半的贺艺柠，小名叫“十一”，现在就读于鄞州区姜山镇小城春秋幼儿园。这个国庆节，她和爸妈没有远游的计划，却把假期安排得满满当当。

贺艺柠的爸爸是安徽人，在宁波工作多年。因为女儿在农历十一月出生，所以他便给女儿取了“十一”这个小名。贺先生说，今年国庆节他们都不上班，最大的事情就是“好好陪孩子”。

博物馆、美食馆、植物园、动物园……贺先生夫妻俩列了一串打算去的地方，“孩子想去哪里就去哪里”。贺先生说，孩子最喜欢玩沙子玩水，所以象山、梅山湾是首选，“带她去海边踩踩沙子，她肯定高兴”。

除了出门玩，看书、画画也是这户家庭国庆假期计划的一部分。前几天，贺先生还带着女儿去宁波大学园区图书馆借了一堆绘画书。“我们每隔一段时间就会去借书，她喜欢画画，国庆假期在家没事，可以陪她一起画画。”贺先生说。

说起自己小时候的国庆节，贺先生表示，和现在截然不同。“我小时候在农村，没有游戏机，也没有便利的交通，小伙伴们一起在池塘游泳、摸螺蛳，上山摘果子，哪里都是游乐场，那时候父母忙，很少有时间陪我。”贺先生说，现在自己有了女儿，他总想多陪陪她，“不想让她像我小时候一样，缺少父母的陪伴。”

“我喜欢‘十一’这个名字，也喜欢国庆节，因为国庆节爸爸妈妈能一直陪我。”“十一”奶声奶气的话里，满是童真与幸福。

记者 林桦 吴正彬 林涵茜
通讯员 袁丹珍 王桢 高罕峰