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被“浙BA”点燃的激情，勾起了我记忆深处的
篮球往事。点点滴滴，大有不吐不快之感。

小学四年级，乡里要举办女子篮球赛，我们班
的女生临时组建了一支队伍。在那之前，我们除了
认识篮球，对规则、战术一无所知。但就是这样一
支仓促组建的队伍，却在当时打出了不小的动静。

当时全乡四所小学，我们乌门小学是依山而
建的学校，局促、狭小，操场仅有两个篮球场大
小。队员全部来自一个班，一起跑着来上学，一起
奔向田野采猪草，这种默契蕴藏威力。比赛在即，
所谓的“训练”就是放学后和老师们打球。海拔最
高的美景是中锋，跑得飞快的红浪和娟俊是前锋，
最矮小的我就当了后卫。

乡下的女孩子，从小就干着农活长大，浑身是
劲。你们肯定猜到了，当时我们一抢到球，身体本
能就是抱着跑，体育老师不断强调：“传出去！一
定要传出去！”又说：“看到同伴抢到球，就要迅速
散开就位接应。”全都是土办法。能怎么办呢？紧
急练习拍球、投篮、上篮，但都不可能是一日之
功。就是这样，我们却在乡里迎来了一场场胜利。

最难忘的是和塘头小学的比赛。对方在场上
完全不知所措。中锋没我们高，前锋没我们灵活，
后卫又投不进球，到最后，只要我们抢到球，她们
就愣在了原地，一副大势已去、无可奈何的模样。
我们投篮时，如入无人之境，一投一个准。

获胜后，我们代表乡里去区里比赛。每天放
学后，继续和老师们混打，以此积攒实战经验。积
累的经验有：传球时要用力，不然容易被对方拦
截；篮板球未进，不管是在谁的地盘，切记也要弹
跳争抢；我传球时，易被高个子对手“破坏”，便灵
机一动改在地表传球，这一招一度成为我们队的
杀手锏，屡次在绝境中制造生机。

30多年过去，完全忘了区赛的最终结果。但
记得包括我们，几个乡的佼佼者又组成了新队伍，
代表区里去县城比赛。那年暑假，几乎没有出过
远门的我们，像刘姥姥进大观园一样，对县城的一
切充满了好奇。

入住的是县招待所。队伍在体育馆集结时，
我们既没有队服，也没有人手一球，号码牌是用别
针别在衣服上的，显得格外“寒碜”。更致命的是，
灰不溜秋的我们又矮又小，好像初中生的比赛混
进了一支小学生队，还未开赛，气势上已被“碾
压”。临赛前的短暂磨合，完全抵挡不住被打得落
花流水的命运。

但有一件事却令所有人开心不已——那就是
招待所的美食，早餐的肉包、馒头、油条、红糖糕和
白煮蛋，全都是平时难得吃到的美味。输了比赛
又何妨，美食当前，一切全抛。

后来我升入区重点初中，意外遇上曾经的队
友。免不了互相一顿吐槽——我说她野蛮，她说
我扯衣服。到底谁干的早已对不上号，但不妨碍
我们继续来一场你追我逐的拼搏。

有了小时候的基础，读中专时我进了校篮球
队，仍然负责擅长的“后卫”。这一次我们就不寒
碜：有了队服，接受系统训练，也收获了男生女生
羡慕的目光。后来在全市大中专院校比赛中，我
们队拿到了探花。

去年街道举办男子篮球赛，各队派女队员进
行每人5球的投篮，得分直接加在男队总分上。我
自告奋勇上场，5球全中，“后卫”功底未丢。小伙
伴就想让我继续代投，被眼尖的对手一眼识破，

“作弊”没能成功。
年少时结下的缘，回想起来，蕴含着不可磨灭

的情感。

第一次成为异乡人是1987年。那年
一个仲夏的午后，邮递员骑着墨绿色的自
行车来到家门口，说有一封挂号费。我的
心狂跳不止：一定是录取通知书吧！

果不其然。录取我的那所高中中专
远在西北。我拿出地图册一看，发现那座
城市离家乡有近两千公里。父母得知后
说：“你也事先不跟我们商量一下，把学校
填得那么远干什么？”我自豪地说：“好男
儿志在四方！”

9 月下旬，我来到这座高原古城
——兰州。这时我隐隐约约发现这个
远方的城市并没有我想象的那么精
彩。周末的午后，我站在学校后面的山
岗上，放眼望去，除了黄土还是黄土。
眼前的一切和故乡的“青山隐隐水迢
迢”形成强大的反差。那年国庆节后，
来自天南地北的同学们开始稔熟起来，
渐渐融为一个整体，我却深深地沉潜在
对故乡的思念之中。

我感到从家里带来的每一件物品都
是那么亲切：一只饭盒、一个调羹、一根绳
子、姐夫送给我的那套制图仪器……我想
起亲人们送我时的千叮咛万嘱咐。在月
光透过淡淡暮霭的晚上，我的思绪穿越千
山万水回到了风光如画的富春江畔。心
里常念想着：故乡啊故乡，您那火红的枫
叶是否已点燃山岗？庭院里的枣树是否

已脱去了盛装，一枝一叶凝结成了对生命
的感悟？

从学校往南走两百米就是铁路。无
风无雨的傍晚，我常独自一人沿着铁轨散
步。有一列开往上海的列车是每天的这
个时候经过这里的。一节节绿色的车厢
从我的眼前晃过，旅客们的脸在高速行进
中变形、重叠。渐渐地，火车在远处树木
的掩映中成了一个小黑点，眼前空荡荡的
铁轨，好像在说刚才发生的只是一个梦。
我长时间地凝视着遥远的东方：多么想搭
上列车回到那梦萦魂绕的故乡！

就把浓浓的乡愁汩汩地流泻在洁白
的信笺上吧。写信成了我最好的精神寄
托，谈学习、谈生活、谈同学、谈大西北的
风土人情。写信的对象是父母、姐夫、亲
戚、同学。每次写信总是那么地酣畅淋
漓、文采飞扬。我甚至想，如今的我之所
以能写得一鳞半爪的文字，很大程度上与
当年人在异乡时乐此不疲的写信——打
磨文笔有关。

清代王夫之曾说：“处空谷者，闻人声
而冁然。”清代诗人岳树德在《铜陵夜泊》
中说：“忽听邻舟故乡语，纵非相识也关
情。”说得没错！先贤们的诗文似乎是为
我而作的。在异乡听到乡音时会产生一
种触电般的感觉。有一次，我在公交车上
听到几个讲家乡口音的生意人，一种亲切
感油然而生。于是，我主动上前搭讪。一
问才知他们是我们邻县的人，我激动地自
报家门。我们的话顿时多了起来。

盼望中，终于迎来了第一个寒假。浓
浓的乡愁在寒假的日子里被稀释、扩散、
降解。到了第二学年，我对故乡也不再

“为伊消得人憔悴”了。
中专毕业后，我来到宁波，又成了一

名异乡人。一个个庸常的日子从指缝间
倏忽而过，一晃过去了36年。我像一粒
蒲公英的种子在宁波这块土地上生根、
发芽、开花、结果。宁波与我已经有着血
与肉的关系。如今，我在外地听到宁波
话，会有一种触电般的感觉，就像当年我
在兰州听到乡音一样。老家的人曾经多
次问起一个问题：将来年纪大了，会不会
回到老家来养老？我说：应该不会。我
的理由是每次回老家小住数日，心里就
会惦念起我的第二故乡——宁波，惦念
宁波的三江六岸，惦念宁波的海鲜，惦念
风景旖旎的四明山……历经数十年的生
活积淀，我的生命已难以与宁波割舍。
《红楼梦》中不是说过吗？“反认他乡是
故乡！”人是万物之灵，有感情的动物，
异乡是可以升格为故乡的。


