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又是一年新学季，年轻学子
们如汛期的鱼儿，纷纷洄游归
校。我也被这股朝气感染着，只
是听说如今还有大学为招不满
学生而犯愁的事，抚今追昔，回
望母校——中央广播电视大学，
真是感慨“萧瑟秋风今又是，换
了人间”。

说起母校在哪里，许多人会
满脸自豪。但作为电大毕业生，
被问及母校，有人可能会一时茫
然，而我和我的电大同学则会伸
手指向空中，以高八度的铿锵声
音回答：喏，就是这一所！电波能
传多远，电大就有多大；伸出手
来，就能触到母校博大的胸怀。

1977年高考制度恢复后，一
面是十多年来的求学者，一面是
为数不多的几所大学。头几年，
有些地方高考录取比例低至三十
比一。记得我们班五十来人，头
两年每年仅3人考上大学。余下
的同学见升学希望渺茫，渐渐没
了心气，有的临阵弃考，有的进了
考场也是“重在参与”。

生活的艰辛与年龄的增长，
让我们迈向大学的步履越来越沉
重。我和大多数同学相继进入工
厂，穿上工装，当上了工人。

上世纪70年代末，从黑白电
视机和高音喇叭里，中央广播电
视大学建校、面向高中毕业生招
生的新闻传来，得知单位有名额
分配、考试难度比普通高考低的
消息，我们既兴奋窃喜，又有些急
不可耐。记得当时我正好在外地
出差，情急之下打电话托同事报
了名。我还听说，有人是从隆隆
的机器下钻出来，没脱工作服，带
着一身油泥就去报名，把电大招
生工作站簇新的签字笔捏得墨
黑，报名表上也留下斑斑油渍。

通过单位组织的电大统一考
试，当我们怀揣电大学生证，正襟
危坐听课时，那一刻，尽管是乘着
电波遨游知识的天空，但圆了大
学梦的庆幸依然难以掩饰。那时
开播的电视频道寥寥无几，电大
第一届文科班主要以广播授课为
主。讲台中央摆上一台收音机，
一到早上8点整，喇叭里传来熟
悉的电大开播曲，我们顿时兴奋
起来，挺直腰杆，翻开讲义，便进
入了上下五千年的时光隧道。

在这电波里，我们领略了屈

原的忠魂、秦始皇的雄才、范仲淹
的忧怀；见识了司马迁的风骨、文
天祥的气节；聆听了李白的吟月、
杜甫的悲悯、曹雪芹的叹息；读懂
了莎士比亚、巴尔扎克和雨果的
深邃……

当时的电大汇聚了国内众多
一流名师。谁曾想，当初未能叩
开大学校门的我们，竟能在家门
口聆听名牌大学著名教授的讲
课，这还真有点“塞翁失马”的意
外福分呢！

我们班里清一色都是在职
职工，电大校方依据这一特点，
在文科班实行半工半读：上午捧
书上课，下午挽袖上班；写讲话
稿是练笔，改宣传稿是作业——
这大大拓宽了电大的教学天地，
犹如把校园延伸到了车间、厂房
和工地。

作为企业，职工中理工科人
才济济，文科人才却相对稀少，这
一度使企业形象宣传乏力。随着
电大教学进度步步推进，我们及
时把所学知识应用到工作中去，
工厂成了我们的第二课堂，工作
成了最好的实践。许多同学相继
担任了党办主任、企业秘书、宣传
干事、电视台编辑和记者等角色，
知行合一促成长，“笔杆子”有了
两下子，“政工师”有了真本事。

自那以后，企业先后斩获“全
国优秀企业金马奖”“全国思想政
治工作优秀企业”“受国务院表彰
的十四家企业之一”等殊荣，其中
每一块锃亮的奖牌背后，都凝聚
着我们电大生的智慧与心血，收
获季节里的电大已是沃野千里、
桃李芬芳。

尽管后来我是“不待扬鞭自
奋蹄”，又去了有围墙的大学，再
次充电修学了第二专业，有了第
二母校。但如今，每当坐下来看
电视，在路上听广播时，我常常
会下意识地觉得，自己又回到了
母校的怀抱。在我看来，与其他
名门学府的毕业生相比，我们电
大毕业生更多了一层豪迈气
——无论走到哪里，电波总萦绕
着我们低回，母校总伴随在我们
身边，就像母亲总呵护着我们前
行。她以有教无类的博大胸怀，
施教天下，哺育大众，在提升全
民族素质的千秋基业中，功盖天
地，声名远播。

我曾经有过几辆自行车。
上世纪80年代初，我毕业

后参加工作。这是我的第一
份工作，在一家电子工厂，因
为曾经做过保密工厂，后来才
转为生产民用产品，所以工厂
地址离市区有些远。我们上
班坐公交2路车沿江东北路到
终点站后，还要再走10多分钟
才能到厂，那个时候我非常向
往能有一辆自行车，可以方便
骑车上班。

进厂要先做二年半的学
徒，第一年每月工资21元，以
后每年递增两三元。我把每
月的工资分成三部分，13元交
给母亲，作为参加工作后的家
用，3元零用，5元购买浙江省
有奖贴花储蓄（零存整取）。
当时一辆永久牌自行车大约
需要160元，我想用两年半学
徒工资积攒下来的钱买一辆
自行车。

两年半学徒期满后，我升
为一级工，月工资有30.8元，
我攒的钱够买一辆自行车
了。但当时还是计划经济，需
要凭票才能买到自行车。

父亲在渔轮厂上班，走
路上下班也就10分钟时间。
征得父亲同意，他的永久牌
二八寸自行车先让我用。我
约好几个同学兼同事，晚上
一起到附近的宁波三中操场
去学骑车，练了几个晚上，平
路会骑了，就是上下车起步
和落地有些不稳。接着要上
路实操，我跟着教我们骑车
的同事，按捺住紧张的心情，
推着自行车上马路。我双手
紧攥车把，瞅瞅四下没人，左
脚踩在踏板上，右脚往地上
前后划拉几下，试了几次还
是甩不出从后方上车的漂亮
弧线，再也顾不得仪表姿态，
右脚往前抬高迅速越过三角
档，踩上踏脚板，往前踏起
来。在摇摇晃晃的起步中，
慢慢地越骑越稳；在人来人
往的穿行中，慢慢地越骑越
好；在上下起落的动作中，慢
慢地越骑越熟练。

这就像人生的弧线，要想
划得漂亮，需要多历练。

父亲的这辆半新的二八
寸自行车，虽然笨重又有多
处锈斑，但我对它爱护有
加。我家住在三楼，每层楼
住四户人家，楼梯边还有一
条长长的、宽宽的走廊。我
每天下班到家，扛在肩上，停
放在三楼家门口的走廊中，
早上上班时再扛下去，每天
用毛巾将车身擦得干干净净
的，每周还要给钢丝、钢圈上
油，让它像新的一样。

上世纪 80年代中期，横
涨供销社采购到一批飞花牌
自行车，在新江桥下的商店里
供货。得知车子尺寸刚好适
合，我忙去买了一辆，又去相
关部门给自行车上牌照。拿
着发票却上不了牌照，原因是
发票缺了一角，刚好缺在发票
号码上，要去店里换开一张。
我到了新江桥下，因为自行车
供不应求，早已断货，横涨供
销社的这个点已经撤了，要到
横涨村去补发票。我一口气
来回骑了将近30公里，这也
是我学会骑车以来最远的一
次骑行，但我没觉得累，一方
面因为车子是用新型材料制
造的，比起全钢材自行车更轻
便，另一方面是我正在办一件
快乐的事，心情的愉悦削减了
身体的疲惫。

后来也换过几辆自行车，
车身越来越漂亮，越来越轻
便。我用后座书包架送女儿
上幼儿园、读培训课程，用前
面加装的塑料篮筐装一年四
季飘进厨房的美味烟火。

上世纪90年代中期，随着
工作变动，工资收入增长，我
买来摩托车作为上下班交通
工具；城市禁摩后，我换了小
轿车驾驶。退休后，城市交通
更加便捷，家门口就有地铁、
公交，我出行更喜欢步行，或
乘坐公交、地铁等公共交通工
具，自行车从此与我告别，但
它划出的漂亮弧线永远是我
记忆深处的美好。
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