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雷默长篇小说《水手》
最近出版，这是一篇关于
远洋渔业的小说。作为诸
暨人的雷默可能不知道，
100年前他的一位同乡就
研究过海洋渔业，并写过
《中国海洋渔业现状及其
建设》（1936）和《中国渔业
史》（1937）两书，奠定了中
国海洋渔业研究方面的崇
高地位。这位叫李士豪的
诸暨人，其老家和雷默老
家只隔了25公里。我在这
个背景下读《水手》，由渔
业理论到海洋文学，就像
先学教材再下水游泳一
样，读起来亲切了许多。

和100年前不同，《水
手》里的海洋渔业已经相
当现代化了。渔业范围扩
大到东太平洋乃至秘鲁，
已具世界视野；渔业手段
出现了进冻、出冻的环节；
渔业通信出现了卫星电
话；渔业意识出现了保护
海洋生态……阅读《水手》
时，我时时被这些新奇的
知识点冲击着：出海需要
海员证，太平洋科斯特岛
中外交流毫无阻碍，秘鲁
钦博塔港居住了很多中国
人；网树墩、抓砗磲、捞鱿
鱼、钓石斑鱼、海水浴、学
潜水；唯有土著可以捕捉
抹香鲸，休渔期的重要性，
气候改变洋流导致鱿鱼群
的减少……两年远洋渔
业，“我”从一个陆地“小
白”变成了渔业“专家”。
有论者说《水手》拓展了当
代文学的“海洋书写”，我
认为这一点恰恰体现了作
家的专业性——以专业描
写让读者身临其境。这种
专业性让小说趋向于类型
化，同时也有力支撑了人
物出场和故事发展。

故事合乎成长小说的
特质。“我”这个叛逆少年
通过两年渔业生活，亲历
了、目睹了一系列人事，变
得成熟。小说分12节，大
致写了5个故事：一二两节
为王武之死，三至五这三

节为科斯特群岛修整，六
七两节为秘鲁渔场捕捞鱿
鱼，八至十一这四节为秘
鲁钦博塔港休整，最后的
十二节为返乡后发生的事
情。“我”作为一个新手，将
故事的各个场景、各条线
索串联起来。这些故事勾
勒出船员的日常生活状
态，诸如生死面前的互相
救援，为了上岸而故意互
相斗殴，捞鱿鱼后生不如
死的疲劳感……故事里出
现了30多个船员，主要分
两类：王武、船长、大副，年
长于“我”、渔业经历丰富，
似乎是“我”的导师；陈浩
洋、阿君、康扎西、山鸡，与

“我”年龄差不多，有的经
验比“我”略多，有的和

“我”一样是新手，甚至可
以说是“我”的反面教材，
这些人似乎是“我”的分
身，他们的言行举止可以
折射“我”的成长。

人物因各自的故事而
显得个性鲜明，故事因为
各自的人生而出现多声部
效果，尤其是一路上“我”
接触到的轮船之外的那些
人物。庄老头、镇江女人、
帕米亚（大庆师傅）、阿毛、
杨丹，每一位都有各自的
人生、各自的生死与爱恨
情仇。雷默的小说叙述不
缓不急，就像他发言一样，
一字跟一字，一句跟一句，
清清爽爽、稳稳当当、明明
白白，更像他的“长相”，貌
似粗狂其实细腻，貌似线
性叙述其实暗藏巧妙玄
机，千万不可被他外在欺

骗——他精明着呐。这其
中，他大多采用传统的对
话方法，让人物在对话中
完成故事，但又没有拖沓
冗长之感；他叙述一个故
事以后往往以海洋风景作
为隔断，这种明目张胆的
写法，给自己腾出了更多
精力来设计故事。而我更
痴迷于雷默的“故事圈
套”——故事里套故事。
科斯特岛上庄老头自身就
是一个故事，没想到又套
出了他女儿的故事，因着
孙儿被拐卖导致女儿女婿
离婚。就像打开一个世界
的门，没想到里面还有一
个更大的世界。这种收获
意外之喜的故事圈套，让
我不断处于先是迷惑后感
惊讶的阅读体验中。

《水手》更像是一部成
人童话。小说最后，“我”
告诉快要回家的船员们：

“终于活得有点人样了。”
这个“人样”到底是什么样
的？小说一开场的王武之
死，让“我”这个“小混混”
一下子有了“自我觉醒”的
前提，遭遇生死方可沉淀
人性；之后的劳苦作业，不
过是“苦其心志，劳其筋
骨”的人生历练过程；杨丹
的出现和告别则是“我”开
始坦然接纳“命运”，从他
人命运中走出来，成为了
更独立的一份子；回家后

“我”“认真生活”的处事方
式说明已经得到大家认
可。“小白”终于在远涉重
洋中成长为了一名真正的
水手。

水手在远涉重洋中成长
——读雷默长篇小说《水手》

□边建松

《生死危城》
作 者：赵柏田
出 版 社：浙江文艺出版社
出版时间：2025年8月

1937年，“八一三”淞沪会战全面爆发，
为了保存中国的工业火种，上海的工厂沿着
苏州河和长江一路西迁，史称中国实业界
的“敦刻尔克大撤退”。从1937年那个炎
热的夏天开始，政府官员、实业大佬、普通
工人……他们和国家的命运都发生了改变。

《追光者》
作 者：海飞
出 版 社：浙江文艺出版社
出版时间：2025年8月

该书讲述了20世纪 30年代至 40年
代，5位从浙江大地走出的摄影师雷烨、高
帆、徐肖冰、罗光达、俞创硕，奔向民族危亡
最前线的故事。他们的一张张珍贵影像，
讲述着战火纷飞中的悲怆，也让人透视出
照片背后摄影家本人执着而坚毅的面容与
人生，映照出“信仰”二字。

《风把故乡吹远》
作 者：刘亮程
出 版 社：中国友谊出版社
出版时间：2025年8月

从黄沙梁到菜籽沟，一个人和他的村庄
堆满了故事：树杈上永不长大的孩子、站在村
口不断张望的守村者、牧羊人间永不停止的
托包克游戏……最终，每一个离开又归来的
人，都会活成自己的故乡。 励开刚 文
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