

书评

水手在远涉重洋中成长

——读雷默长篇小说《水手》

□边建松



雷默

雷默长篇小说《水手》最近出版，这是一篇关于远洋渔业的小说。作为诸暨人的雷默可能不知道，100年前他的一位同乡就研究过海洋渔业，并写过《中国海洋渔业现状及其建设》(1936)和《中国渔业史》(1937)两书，奠定了中国海洋渔业研究方面的崇高地位。这位叫李士豪的诸暨人，其老家和雷默老家只隔了25公里。我在这个背景下读《水手》，由渔业理论到海洋文学，就像先学教材再下水游泳一样，读起来亲切了许多。

和100年前不同，《水手》里的海洋渔业已经相当现代化了。渔业范围扩大到东太平洋乃至秘鲁，已具世界视野；渔业手段出现了进冻、出冻的环节；渔业通信出现了卫星电话；渔业意识出现了保护海洋生态……阅读《水手》时，我时时被这些新奇的知识冲击着：出海需要海员证，太平洋科斯特岛中外交流毫无阻碍，秘鲁钦博塔港居住了很多中国人；网树墩、抓碎礁、捞鱿鱼、钓石斑鱼、海水浴、学潜水；唯有土著可以捕捉抹香鲸，休渔期的重要性，气候改变洋流导致鱿鱼群的减少……两年远洋渔业，“我”从一个陆地“小白”变成了渔业“专家”。有论者说《水手》拓展了当代文学的“海洋书写”，我认为这一点恰恰体现了作家的专业性——以专业描写让读者身临其境。这种专业性让小说趋向于类型化，同时也有力支撑了人物出场和故事发展。

故事合乎成长小说的特质。“我”这个叛逆少年通过两年渔业生活，亲历了、目睹了一系列人事，变得成熟。小说分12节，大致写了5个故事：一二两节为王武之死，三至五这三



节为科斯特群岛修整，六七两节为秘鲁渔场捕捞鱿鱼，八至十一这四节为秘鲁钦博塔港休整，最后的十二节为返乡后发生的事情。“我”作为一个新手，将故事的各个场景、各条线索串联起来。这些故事勾勒出船员的日常生活状态，诸如生死面前的互相救援，为了上岸而故意互相斗殴，捞鱿鱼后生不如死的疲劳感……故事里出现了30多个船员，主要分两类：王武、船长、大副，年长于“我”、渔业经验丰富，似乎是“我”的导师；陈浩洋、阿君、康扎西、山鸡，与“我”年龄差不多，有的经验比“我”略多，有的和“我”一样是新手，甚至可以说是“我”的反面教材，这些人似乎是“我”的分身，他们的言行举止可以折射“我”的成长。

人物因各自的故事而显得个性鲜明，故事因为各自的人生而出现多声部效果，尤其是一路上“我”接触到的轮船之外的那些人物。庄老头、镇江女人、帕米亚(大庆师傅)、阿毛、杨丹，每一位都有各自的人生、各自的生死与爱恨情仇。雷默的小说叙述不缓不急，就像他发言一样，一字跟一字，一句跟一句，清清爽爽、稳稳当当、明明白白，更像他的“长相”，貌似粗狂其实细腻，貌似线性叙述其实暗藏巧妙玄机，千万不可被他外在欺

骗——他精明着呐。这其中，他大多采用传统的对话方法，让人物在对话中完成故事，但又没有拖沓冗长之感；他叙述一个故事以后往往以海洋风景作为隔断，这种明目张胆的写法，给自己腾出了更多精力来设计故事。而我更痴迷于雷默的“故事圈套”——故事里套故事。科斯特岛上庄老头自身就是一个故事，没想到又套出了他女儿的故事，因着孙儿被拐卖导致女儿女婿离婚。就像打开一个世界的门，没想到里面还有一个更大的世界。这种收获意外之喜的故事圈套，让我不断处于先是迷惑后感惊讶的阅读体验中。

《水手》更像是一部成人童话。小说最后，“我”告诉快要回家的船员们：“终于活得有点人样了。”这个“人样”到底是什么样的？小说一开场的王武之死，让“我”这个“小混混”一下子有了“自我觉醒”的前提，遭遇生死方可沉淀人性；之后的劳苦作业，不过是“苦其心志，劳其筋骨”的人生历练过程；杨丹的出现和告别则是“我”开始坦然接纳“命运”，从他人命运中走出来，成为了更独立的一份子；回家后“我”“认真生活”的处事方式说明已经得到大家认可。“小白”终于在远涉重洋中成长为了一名真正的水手。

书·市扫描



《生死危城》

作者：赵柏田

出版社：浙江文艺出版社

出版时间：2025年8月

1937年，“八一三”淞沪会战全面爆发，为了保存中国的工业火种，上海的工厂沿着苏州河和长江一路西迁，史称中国实业界的“敦刻尔克大撤退”。从1937年那个炎热的夏天开始，政府官员、实业大佬、普通工人……他们和国家的命运都发生了改变。



《追光者》

作者：海飞

出版社：浙江文艺出版社

出版时间：2025年8月

该书讲述了20世纪30年代至40年代，5位从浙江大地走出的摄影师雷焯、高帆、徐肖冰、罗光达、俞创硕，奔向民族危亡最前线的故事。他们的一张张珍贵影像，讲述着战火纷飞中的悲怆，也让人透视出照片背后摄影家本人执着而坚毅的面容与人生，映照出“信仰”二字。



《风把故乡吹远》

作者：刘亮程

出版社：中国友谊出版社

出版时间：2025年8月

从黄沙梁到菜籽沟，一个人和他的村庄堆满了故事：树杈上永不长大的孩子、站在村口不断张望的守村者、牧羊人间永不停止的托包克游戏……最终，每一个离开又归来的人，都会活成自己的故乡。 励开刚 文