
“乌老师永远是我
最尊敬的人”

“要是没有乌老师，我可能早就辍学了，
哪能有后来的日子。”提及这段往事，陈碧霞
眼眶泛红，这份恩情她已记了62年。

时光倒回到1963年的慈湖中学，那年，
14岁的陈碧霞考入慈湖中学，分到初662
班。乌何何是她的班主任，教数学。

彼时，“家庭困难”是压在陈碧霞心头的
石头，父亲早逝，母亲独自养育两个孩子，无
力承担学费。就在她动了辍学念头时，乌何
何伸出援手，为她向学校申请学费减免，帮
她留住了继续读书的机会。

后来的日子里，乌何何的关照不止于学
费。上世纪60年代，学生需到妙山农场参加
劳动教育，白天割稻子、挑担子，晚上就打地
铺睡在仓库里，生活条件艰苦。陈碧霞穿着
单薄的鞋子，脚底常被小石子划破。晚上，
乌何何坐在她身边，找来药水，用棉球给她
擦伤口。

“每当大家疲惫沮丧，乌老师总会组织
大家一起唱歌，用开心的歌声驱散阴霾。我
会口琴，乌老师常鼓励我一起参与。”陈碧霞
回忆。

后来，陈碧霞到黑龙江插队。乌何何在
困境中乐观的态度，也成为她一生的精神力
量。在黑龙江冰天雪地里开荒，她想起乌老
师，就觉得“再难也能扛”。

退休后，两人的缘分并未中断。乌何何
在小区广场教大家跳舞、24式太极拳，陈碧
霞一有空就跟她一起学。

后来乌何何住进养老院，陈碧霞就成了
养老院里的“常客”，端午送粽子，中秋拎月
饼，偶尔也会带来家常菜。“乌老师最喜欢我
做的烤大头菜。”陈碧霞说。

有时，陈碧霞也会带着自己的孙子一起
来，“让孩子知道，有位老师曾帮奶奶留住了
读书的机会。乌老师永远是我最尊敬的
人。”陈碧霞的话语朴素却真挚。

如今，76岁的陈碧霞头发已花白，100
岁的乌何何听力略有下降，但两人坐在一
起，仍有说不完的话。

从初中时的课堂趣事，到各自的家庭生
活，再到养生的日常，“每次来，都像回到了
小时候，她还是那个疼我的乌老师”。
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9月8日，教师节前夕，76岁的
陈碧霞拎着一箱牛奶和定制的礼
物，轻车熟路走进宁波市南山老年
疗养院，这里住着她记挂了62年的
人——初中班主任乌何何。

“乌老师，我又来看您啦。”陈碧
霞的声音带着笑意，今年 100岁的
乌何何抬起头，脸上绽开笑容，伸手
握住她的手。

时光荏苒，当年课堂上的师生，
如今都已步入老年，却依旧延续着
跨越半个多世纪的深厚情谊。

在乌何何老师看来，近30年
的教学生涯，是她最珍视的时光。

1949年，她从宁波甬江女子
中学毕业后，踏上讲台，先后在江
北半浦小学、妙山小学、慈湖中
学、妙山中学任教，直到1977年
退休。

她的课堂，从不缺温度。学
校曾把一个“难教”的学生转到乌
何何班上。学生叫向良康，因家
庭贫困，上课总走神，换了两个班
级都没改善。乌何何没推脱，反
复劝勉学生：“你家这么贫困，你
想脱离贫困，必须好好学习。”

乌何何每天留他补数学，向
良康也渐渐有了转变。在初三数
学竞赛中，向良康在200多名学
生中考了第16名，之后还顺利考
上高中，长大后还成了省内某部
门的骨干。多年来，向良康始终
铭记恩情，不仅在大小场合提及

“全靠乌老师”，每年教师节都会
来看望她。

在乌何何的心里，学生甚至
比自己的孩子还“重要”。乌何何
的女儿曾抱怨：“妈妈总在学校辅

导学生，陪我的时间都没有。”乌
何何却笑着说：“你的妈妈是老师
呀。”

这份“偏爱”，换来了学生们
数十年如一日的惦念。退休后，
乌何何搬到哪里，学生们的牵挂
就跟到哪里。

住在小区时，常有学生提着
水果上门；住进养老院后，每月都
有学生来探望。

刚住进江北步韬养老院时，
66届的学生得知消息，20多人
商量来看望乌何何老师，但不想
给老师带来负担，于是每人带来
两个菜，凑成一桌“满汉全席”。
偶尔，乌何何也会弹奏电子琴，
学生们跟着一起唱歌，仿佛回到
了青葱岁月。后来，因为各种原
因，乌何何又转到了南山老年疗
养院。

“乌老师就像我们的妈妈，
她教我们知识，更教我们做人。”
学生们常说，他们记挂的不只是
当年的学业帮助，更是乌老师那
份“把每个学生都放在心上”的
真诚。
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在乌何何的房间，摆着满满
当当的“心意”。学生送的鲜花、
手写的贺卡、包装精美的保健品。

“他们总想着我，我也想给他
们点什么。”乌何何说，今年年初，
她就开始琢磨，百岁生日了，要送
学生一份特别的礼物。

今年5月的一天，乌何何刷
短视频时，看到有人用珠子串成
小金鱼，灵动可爱。“鱼跃龙门，多
好的寓意。”她立刻来了精神。

学生们当年读书时，都盼着
“跃过龙门”有出息，如今送小金
鱼，既藏着祝福，也藏着她对学生
的牵挂。

乌何何用手机在淘宝上购买
了粉色、绿色的小珠子，每天坐在
书桌前，串珠子。“一条小金鱼要
串一个多小时，累了就歇，歇完继
续做。”

南山老年疗养院的护理员
说，有时她劝乌何何别太累，乌何

何却摇头：“我得抓紧做，跟学生
们约定好了，他们要来的。”

到8月底，她串了100条小
金鱼。正好和她的年龄一样，

“100条，祝我的学生们都平平安
安、顺顺利利。”乌何何说。

教师节前夕，来探望的学生
陆续收到了这份礼物。86岁的
林秀清是乌老师从教后的第一届
学生，拿到小金鱼时，林秀清眼眶
泛红：“乌老师100岁了，还想着
给我们做礼物，这哪里是小金鱼，
是老师的心意啊。”

送着送着，乌何何发现小金
鱼不够用了。已经快送出一半，
还有很多学生没收到。“月底，一
些学生约了来看我，我得再做一
些。”乌何何笑着说，手里的线穿
过珠子，串起的不止是小金鱼，
更是一位百岁教师对学生的真
心牵挂。
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“你的妈妈是老师呀”

3 她把牵挂串成小金鱼，送给学生们

学生到养老院看望乌老师（弹琴者）。受访者提供。

乌老师展示自己制作的小金鱼。


