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落在肩上的云落在肩上的云
□董波

月儿初升，片片晚霞还徘
徊着。

“你是落在我肩上的云，
随风飘飘吹来了回忆……”动
听的歌声悠悠地传来。

总喜欢在月夜思念一段
往事，也喜欢在散步时看五彩
的云霞……这时，总会有一位
难忘的人走进记忆里来，她就
是我的启蒙老师周彩云。

她的名字，真的像彩云一
般，缤纷了我的童年。

1966年，懵懵懂懂的我背
着崭新的书包，跟着爷爷走进
了现在慈城的孔庙（那时称慈
城镇中心小学）大门，走进周
彩云老师任班主任的一甲班
教室。

教室里已经有好多小朋
友在家长的陪同下报到了，怕
生的我躲在爷爷的身后不知
怎么办，只听见温暖的声音轻
轻地在耳边响起：“小朋友，让
爷爷回家好吗？”从来没听过
这么好听的普通话，我离开了
爷爷，周老师拉着我的手把我
领到了座位上。

从此，一段又一段的故事
在我和老师间发生。

记得开学后的一个上午，
天气晴朗，老师把我们一年级
的三个班级带到了收割完稻
谷的田头上课，上课的内容就
5个字：人民公社好。秋后的
空气很干燥，临近中午，气温
又上升了，坐在田埂上的我有
点烦躁了，不知不觉中，抠着
鼻子的我突然流出来很多
血。因为还在上课，胆小的我
偷偷地用手背在脸上乱擦，回
家路上老师发现了我满脸的
斑斑血迹，把我带到了她的
家。中午老师很忙，几个子女
都等着吃中饭，但是老师仍然
很仔细地擦净了我脸上、手上
的血迹。在帮我洗手时又发
现我手上的指甲很长，于是还
耐心地为我剪了指甲，并对我
说，这样回去，爷爷奶奶就不
会心疼了。幼小的我顿觉心
里暖暖的。

周老师关心老人、爱护弱
小，还教我们许多做人的道
理。记得读三年级时，一位年
迈的外公为接送刚上一年级
的外孙女时晕倒了，体育老师
把这位老人背到了办公室。
周老师忙着端茶送水时，得知
这位小朋友就住在我家附近，
就把小朋友带到我身边，嘱咐
我要像姐姐一样带着她一起
上下学，让老人省心。

小学毕业后，与老师的邂

逅是在市里教育局组织的一
次教研活动中。当年我高中
毕业，做了代课老师，坐在大
礼堂的角落听讲座，却被离
得很远的周老师认了出来。
望着有点憔悴的我，她轻抚
我的手，问我过得好不好，可
否适应随父母在乡下的生
活？被老师这么一问，我的鼻
子酸酸的。

1985年，我儿子上幼儿园
了，为接送方便，我们在镇上
买了房子。那天，身后传来一
个既熟悉又亲切的声音，回头
一看，那不是周老师吗？原来
老师现在的家就在我们这个
房子后门，从此，一段师生情
又有了续集。那时老师刚退
休，有空常上我家来，有时还
会带上家乡的土特产让我们
品尝。我们上班忙，路又远，
暑假里，4岁儿子一个人在家，
我要求他除了爸妈，谁来也不
能开门。周老师从邻居阿婆
那里了解情况后，经常到我家
门口，从门缝里看我儿子是不
是安全。

漫长岁月中，老师真如她
那好听的名字一般，像一朵彩
色祥云落在我肩上，关心着
我、扶持着我、帮助着我、心疼
着我、祝福着我。

几年后，为偿还买房时的
欠款，改善生活，我搞起了三
产，家里放了很多机器。我变
得更忙了，可下班回家的我，
总发现家里被打扫得干干净
净的，原来这也是周老师帮我
干的。

其实，周老师自己有很多
子女，更有太多学生，但她说，
她喜欢平平凡凡的我，喜欢我
的懂事、自立和勤奋。后来为
方便儿子读书，我还把儿子的
户口迁进了老师的家。老师
开心地说：真好，我多了一个
外孙！说来也巧，儿子跟她外
孙岁数差不多，还是同姓。

就这么，转眼 20多年过
去了。一天，下岗后忙于生
计的我，突然听到老师病重
的消息，心里难受极了，连夜
租车赶到了市区医院，默默
地守在她身边，祈求她能转
危为安。

周老师走的时候也是秋
天。临终那一刻，在老师家里
的我，看到窗外碧蓝的天空
中，有一朵彩云在依依不舍地
远去……从此，天上多了一朵
吉祥慈爱的云朵，可人间再没
有我的至亲至爱，再没有疼我
惜我的周彩云老师了！

少时顽劣，母亲便提早把我送
进了村校。我并未因母亲是学校
老师而争气、收敛，反而更顽皮。
种种劣迹里，不做作业是常态。班
主任刚结婚，看着像大姑娘，方脸
长辫子，打扮时髦。她的指甲细
长，尾端尖尖的，对着阳光一照，很
是漂亮。这在穿件的确良衬衫便
让人眼红的年代，引起了我们一年
级娃的好奇。我却对此深恶痛绝，
因为她受了母亲的“蛊惑”：要再不
做作业就揪耳朵！那时，孩子若不
听话被打一顿，也是常态。老师若
揪我耳朵，在母亲看来，是一种“恨
铁不成钢”的爱。从此，我心心念
念想着要“消灭”这漂亮的指甲。
和我同仇敌忾的，还有这位老师的
侄子，他也经常不做作业。我俩总
是不上课在山里头疯玩。被老师
揪耳朵的次数多了，两人便达成了
个“歹毒”的共识。

某个秋日下午，我俩又一次捂
着通红的耳朵，被罚站在操场的沙
地上。百般无聊中，我俩下了狠
心。脚下有现成的泥沙，扒拉几下
就是一大堆，趁大家都在上课，我
俩先用脚踢，后换着蹲下用手扒，
没人注意时，两人各撅起屁股拢
土。不一会儿，一个脸盆大小的土
堆隆了起来，对，我们脑海中山上
的土坟就是这模样。再拿些周边
的石子摆出了个人形，意思这个人
就是班主任了。重头戏在后面，还
捡了块木板，上面用偷得的粉笔写
上“某某之墓”，胆大包天直书其
名。做戏做全套，我们也不知哪来
的底气，往地上一坐，就学村里人
哭丧，盘腿击掌嚎哭：某某人啊，你
咋死掉了啊？你这一走我可咋办
啊……声音惊得操场边上树枝间
的鸟儿，扑啦啦飞起，将这个消息
告知到了校园的每个角落。

时间过去太久，忘了后来这事
怎样。再后来，小学四年级时转校
后，我就再没见过这位老师了。倒

是她，常通过母亲和他人问起我的
近况。据说每听到好消息，她总
笑咪咪的：这孩子皮是皮点，聪明
劲儿还是有的。这是我所辜负的
第一个老师。此后，还和许多老
师上演过这样那样的“事故”，比
如体育课上，得知第二天有长跑
项目，便决定马上“生病”——撒
谎；上美术课，画工笔画和素描多
浪费时间，叫同学多画几张，写上
自己名字——偷懒；半夜打电话给
老师，只为向老师疏解莫名的情绪
——任性……

所幸班级里，如我这般的总在
少数，好学生总是多数。但几乎每
位学生总有这样那样的问题，令老
师伤神、费心、焦虑。多年后，曾经

“皮大王”的我，也成了别人的老
师。我常常问自己：是不是人一旦
做了老师，学生就成了他心头永远
的牵挂？和另一人一旦建立师生
关系，老师就只能甘心让自己处于
被辜负的境地？

如今，我的学生换了一届又一
届，遍布五湖四海从事各项工作。
连学生的孩子也成了我的学生，甚
至有成为我的同事的。每当学生
顽劣，我就跟他们讲自己学生时的
劣迹和对老师的辜负，试着引导他
们早点懂事。随时代发展，教育理
念和环境发生了大变化，我也在

“被辜负”中前行，从刚开始面红耳
赤的愤怒，到忍气吞声的难过和自
我劝慰，再到如今尽在掌握的成熟
沉稳，我用了整整31年。当初，我
曾辜负老师几分，现在都加倍还在
了我的身上，令我痛彻、醒悟……

我想，从本质上来说，老师就
是“被辜负”的，就像含辛茹苦的
父母，为了儿女付出了所有，然而
儿女长大了，翅膀硬了，便飞向了
更高远更开阔的地方……你只能
伫立在原地，用目光祝福他们，贪
心地希望他们会回过头来，哪怕
是瞥一眼。
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