

难忘河头中学

□吴鲁言 文/图

难忘师恩



“师恩难忘”主题沙龙现场。

9月7日12点整,当我驾车开进镇海区中小学生学习实践基地,打开车门,猛烈的阳光照过来,四周时光万丈,令我睁不开双眼,忙举起右手挡住前额,才看清,立在我面前的是那幢40多年前建造的教学楼,也是目前唯一留存的原河头中学教学楼。光亮中,我看到同学们一个个陆续走进校门,来参加今天在我们母校河头中学举办的“师恩难忘”主题沙龙……

第一个推开玻璃门进来的是我初一时班主任包志珍。她如37年前一样,着一身素色外套,眼神依然那么清澈,脸庞依然那么清秀,透着明媚的和善之气。她微微笑着走进来,就像当年,她总是拿着一沓报纸走进教室,站到讲台上,扫视全班同学,然后为我们这些农村孩子阅读当天的国内外要闻。今天,她还是踩着那种青春、明快的步伐,说:每当我再回到河头这片土地,就会想起当年在这里教学的青春时光,想起学校前面的那条小河,那片农民种的菜地,还有北面那幢木结构的教师宿舍小楼。

曾经的河头中学学子、现任中兴中学副校长的潘科芳来了。她带来两位年逾八旬的老人。身材高大的吴孝华先生(我读书时河头中学校长,后任学校党委书记),有着几十年不变的健康身板,眼神依旧透着一种智者的威严。我们这群

野孩子,当年并不惧怕大学刚毕业的包老师,但只要吴校长的威猛身影出现在窗前,教室里一下子变得鸦雀无声,都假装低头学习。吴校长挺了挺身子,第一个发言,详细回顾了60多年前卓松延老师白手起家创建河头中学的艰难过程,也讲到1975年学校增设高中部,培养多名学子跳出农门、考上大学的事。当时的校排球队还多次在省、市比赛中获奖,为河头中学赢得了荣誉。卓老师后来病倒在讲台上,他把毕生的心血精力奉献给了河头乡的教育事业。

和吴书记并肩而坐的是江信祥校长。老校长声音响亮,中气十足,笑谈自己与吴书记从1990年起就是“黄金搭档”,直到学校被合并、撤销。他用诙谐幽默的语言回忆了40年前当时河头中学初三班级急缺化学老师,他受卓校长邀请每周从长石中学骑自行车来这里教学,将该班的化学成绩从原来的平均40分,硬生生地提到了全区平均分以上。后来,他任校长期间,96级河头中学学生,有16名学子考入了镇海中学,引得很多本已转校的学生想重新回来。

穿粉色T恤衫的唐国强老师则动情回忆了2001年7月接收河头中学时的一些细节及学校撤销的客

观原因。紧挨着唐老师的顾宏伦老师接过话筒说自己生于田顾(河头中学所在村),长于田顾,河头中学理所当然地成为了他的母校,也是他宁波师范学校毕业后的工作之地。河头中学被撤销后,他并没有离开,曾接任改为镇海区中小学生学习实践基地的负责人。所以,他与河头中学的感情极为深厚。戴眼镜的徐依芬老师与顾老师有着相似的经历,也是河头中学毕业的。她说,当时地处偏僻的河头中学没有英语课,她考入骆驼高中后,学校花了整整一个暑假给他们这些学生补上3年的英语课。她后来成了一名英语教师。

原河头中学英语教师洪爱敏紧握着两位老校长的手久久不放,她激动地表示,学校撤销24年了,这是她第一次再回到这里。今天,因为第41个教师节的来临,41位教师和学生重新聚在了一起,这太神奇了,河头中学又回来了!

是的,两个多小时的沙龙时间太短了,我的记录也有限。送老师和同学们走出校门的瞬间,突然,又一道猛烈的阳光直射我的眼睛。恍惚间,我仿佛看到“河头中学”那块白色的牌子还挂在方正的校门右侧,我们的老师依然那么年轻有活力,而我们仍然是那群顽皮的孩子……河头中学没有消失,它的教育火种还在延续。

苹果红时

□黄黎霞 文/图

思念起

往年的教师节,我会给女儿做上一桌好菜犒劳她,再送她一束鲜花。到了傍晚,一家人围坐吃饭,我总爱听女儿讲些校园趣事,平淡却温馨。而今年,这份温馨里多了几分思念与牵挂,女儿这次远赴大凉山深处的越西县,成为了一名支教老师。

大凉山,我曾在电视上见过它的模样:连绵的青山像被墨绿染透的绸缎,从脚下一直铺到天边,清晨的云雾会缠在山腰间,把山峰衬得仙气飘飘……我用百度导航,从宁波市区到大凉山越西有近2300公里,为此总不免多几分担心。而女儿总回答:“妈,没事,我们一起去几位同事会相互照顾的,那边环境好、风景好,更有好吃的越西苹果!”

教师节前夕,快递员敲响家门时,我正对着窗外的银杏树发呆。拆开印着“大凉山越西特产”的纸箱,一股浓郁又清爽的果香瞬间裹住了鼻尖,我不由深吸一口,仿佛能闻到大凉山的气息。箱子里十几只苹果稳稳卧在其中,果皮红得格外鲜活,表皮还带着一层白白的天然果蜡,透着一股原生态的质朴。附在箱子里的便签上,是女儿熟悉的字迹:“妈,这是越西的苹果,国家地理标志农产品,种在海拔两千多米的山坡上,每天晒十几个小时太阳,您尝尝,就当 I 陪在您身边像往常那样过教师节啦。”句末,还画了个笑脸。

指尖抚过便签上的字,我忽然激动起来。便小心翼翼地拿起一个苹果,在水龙头下轻轻冲洗。白霜渐渐褪去,果皮的红色愈发透亮。凑到嘴边,先闻到一阵更浓的甜香,牙齿刚触到果皮,就听到“咔嚓”一声脆响,特别清脆。果肉入口的瞬间,清甜的汁水立刻在舌尖爆开,带着一丝恰到好处的微酸,连心里都泛起阵阵清甜。咽下去后,嘴里还留着淡淡的果香,久久不散——这苹果,是她报平安的信笺,也是她安心支教的决心。

如今,女儿在越西已经快一个月了。她偶尔会发来照片和视频,镜头里的大凉山,比她描述的还要美。我问她课多不多,工作环境怎么样?她说每周课排了不少,学校环境一般吧,可孩子们的眼睛里有星辰大海就可以啦。

窗外的秋风拂过,带来一阵凉意,我又拿起一个越西苹果,指尖触到冰凉的果皮,咬下一口,熟悉的脆甜瞬间溢满口腔。这个教师节,没有女儿在身边陪伴,却因为这来自大山的苹果,感觉到了那片遥远却鲜活的青山绿水,变得格外特别。我心里也默默说,女儿你好好努力吧,用自己的方式,把爱与知识带给大山里的孩子,就像大凉山的阳光滋养苹果那样,滋养孩子们的梦想。



越西苹果。

三江月 / 笔会

责编徐杰 审读刘云祥
2025年9月10日 星期三