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难忘河头中学

往年的教师节，我会给女儿做上一桌好菜
犒劳她，再送她一束鲜花。到了傍晚，一家人围
坐吃饭，我总爱听女儿讲些校园趣事，平淡却温
馨。而今年，这份温馨里多了几分思念与牵挂，
女儿这次远赴大凉山深处的越西县，成为了一
名支教老师。

大凉山，我曾在电视上见过它的模样：连绵
的青山像被墨绿染透的绸缎，从脚下一直铺到
天边，清晨的云雾会缠在山腰间，把山峰衬得仙
气飘飘……我用百度导航，从宁波市区到大凉
山越西有近2300公里，为此总不免多几分担
心。而女儿总回答：“妈，没事，我们一起去的几
位同事会相互照顾的，那边环境好、风景好，更
有好吃的越西苹果！”

教师节前夕，快递员敲响家门时，我正对着
窗外的银杏树发呆。拆开印着“大凉山越西特
产”的纸箱，一股浓郁又清爽的果香瞬间裹住了
鼻尖，我不由深吸一口，仿佛能闻到大凉山的气
息。箱子里十几只苹果稳稳卧在其中，果皮红
得格外鲜活，表皮还带着一层白白的天然果蜡，
透着一股原生态的质朴。附在箱子里的便签
上，是女儿熟悉的字迹：“妈，这是越西的苹果，
国家地理标志农产品，种在海拔两千多米的山
坡上，每天晒十几个小时太阳，您尝尝，就当我
陪在您身边像往常那样过教师节啦。”句末，还
画了个笑脸。

指尖抚过便签上的字，我忽然激动起来。
便小心翼翼地拿起一个苹果，在水龙头下轻轻
冲洗。白霜渐渐褪去，果皮的红色愈发透亮。
凑到嘴边，先闻到一阵更浓的甜香，牙齿刚触到
果皮，就听到“咔嚓”一声脆响，特别清脆。果肉
入口的瞬间，清甜的汁水立刻在舌尖爆开，带着
一丝恰到好处的微酸，连心里都泛起阵阵清
甜。咽下去后，嘴里还留着淡淡的果香，久久不
散——这苹果，是她报平安的信笺，也是她安心
支教的决心。

如今，女儿在越西已经快一个月了。她偶
尔会发来照片和视频，镜头里的大凉山，比她描
述的还要美。我问她课多不多，工作环境怎么
样？她说每周课排了不少，学校环境一般吧，可
孩子们的眼睛里有星辰大海就可以啦。

窗外的秋风拂过，带来一阵凉意，我又拿起
一个越西苹果，指尖触到冰凉的果皮，咬下一
口，熟悉的脆甜瞬间溢满口腔。这个教师节，没
有女儿在身边陪伴，却因为这来自大山的苹果，
感觉到了那片遥远却鲜活的青山绿水，变得格
外特别。我心里也默默说，女儿你好好努力吧，
用自己的方式，把爱与知识带给大山里的孩子，
就像大凉山的阳光滋养苹果那样，滋养孩子们
的梦想。

9月7日12点整，当我
驾车开进镇海区中小学生
实践基地，打开车门，猛烈
的阳光照过来，四周一时光
芒万丈，令我睁不开双眼，
忙举起右手挡住前额，才看
清，立在我面前的是那幢
40多年前建造的教学楼，
也是目前唯一留存的原河
头中学教学楼。光亮中，我
看到同学们一个个陆续走
进校门，来参加今天在我们
母校河头中学举办的“师恩
难忘”主题沙龙……

第一个推开玻璃门进
来的是我初一时班主任包
志珍。她如 37年前一样，
着一身素色外套，眼神依然
那么清澈，脸宠依然那么清
秀，透着明媚的和善之气。
她微微笑着走进来，就像当
年，她总是拿着一沓报纸走
进教室，站到讲台上，扫视
全班同学，然后为我们这些
农村孩子阅读当天的国内
外要闻。今天，她还是踩着
那种青春、明快的步伐，说：
每当我再回到河头这片土
地，就会想起当年在这里教
学的青春时光，想起学校前
面的那条小河，那片农民种
的菜地，还有北面那幢木结
构的教师宿舍小楼。

曾经的河头中学学子、
现任中兴中学副校长的潘
科芳来了。她带来两位年
逾八旬的老人。身材高大
的吴孝华先生（我读书时河
头中学校长，后任学校党委
书记），有着几十年不变的
健康身板，眼神依旧透着一
种智者的威严。我们这群

野孩子，当年并不惧怕大
学刚毕业的包老师，但只
要吴校长的威猛身影出现
在窗前，教室里一下子变
得鸦雀无声，都假装低头
学习。吴校长挺了挺身
子，第一个发言，详细回顾
了 60 多年前卓松延老师
白手起家创建河头中学的
艰难过程，也讲到 1975 年
学校增设高中部，培养多
名学子跳出农门、考上大
学的事。当时的校排球队
还多次在省、市比赛中获
奖，为河头中学赢得了荣
誉。卓老师后来病倒在讲
台上，他把毕生的心血精
力奉献给了河头乡的教育
事业。

和吴书记并肩而坐的
是江信祥校长。老校长
声音响亮，中气十足，笑
谈自己与吴书记从 1990
起就是“黄金搭档”，直到
学校被合并、辙销。他用
诙谐幽默的语言回忆了
40 年前当时河头中学初
三班级急缺化学老师，他
受卓校长邀请每周从长
石中学骑自行车来这里教
学，将该班的化学成绩从
原来的平均40分，硬生生
地提到了全区平均分以
上。后来，他任校长期间，
96级河头中学学生，有16
名学子考入了镇海中学，
引得很多本已转校的学生
想重新回来。

穿粉色T恤衫的唐国
强老师则动情回忆了2001
年 7月接收河头中学时的
一些细节及学校撤销的客

观原因。紧挨着唐老师的
顾宏伦老师接过话筒说自
己生于田顾（河头中学所在
村），长于田顾，河头中学理
所当然地成为了他的母校，
也是他宁波师范学校毕业
后的工作之地。河头中学
被撤销后，他并没有离开，
曾接任改为镇海区中小学
生实践基地的负责人。所
以，他与河头中学的感情极
为深厚。戴着眼镜的徐依
芬老师与顾老师有着相似
的经历，也是河头中学毕业
的。她说，当时地处偏僻的
河头中学没有英语课，她考
入骆驼高中后，学校花了整
整一个暑假给他们这些学
生补上 3年的英语课。她
后来成了一名英语教师。

原河头中学英语教师
洪爱敏紧握着两位老校长
的手久久不放，她激动地表
示，学校撤销24年了，这是
她第一次再回到这里。今
天，因为第41个教师节的
来临，41位教师和学生重
新聚在了一起，这太神奇
了，河头中学又回来了！

是的，两个多小时的沙
龙时间太短了，我的记录也
有限。送老师和同学们走
出校门的瞬间，突然，又一
道猛烈的阳光直射我的眼
睛。恍惚间，我仿佛看到

“河头中学”那块白色的牌
子还挂在方正的校门右侧，
我们的老师依然那么年轻
有活力，而我们仍然是那群
顽皮的孩子……河头中学
没有消失，它的教育火种还
在延续。

苹果红时

越西苹果越西苹果。。

难忘师恩难忘师恩

““师恩难忘师恩难忘““主题沙龙现场主题沙龙现场。。


