

成长感悟

成长从不是轰轰烈烈的瞬间,更多藏在日常的细碎里——

可能是瞥见妈妈额头的汗珠时,突然涌上的愧疚;可能是亲手“当家”手忙脚乱后,读懂父母的辛劳;可能是看见少年们在烈日下咬牙坚持,被那份坚毅深深震撼;也可能是独自照顾弟弟时,在慌乱与温柔中,握住“甜蜜的负担”。



今天我“当家”

鄞州区第二实验小学西校区406班

郑雨露(证号2580742)指导老师 徐蕾

“娃娃当家——啥事不懂”,以前总觉得这话没道理,直到亲自当一回,才尝透“当家”的滋味。

那天下午我正写作业,妈妈挎着包说:“我去学校办事,你们写完作业拖客厅、做晚饭,这家交给你们俩,行吗?”她语气里藏着期待,我拍着胸脯答应,压根没料到会手忙脚乱。

门“砰”地关上,我三下五除二写完作业,一看才两点半。“看会儿平板,就一会儿!”我暗想着,手指滑开屏幕,短视频笑得我前仰后合。等回过神,猛地蹦起来——都四点了!

我慌忙叫哥哥分工:他拖地,我烧饭。先做丝瓜鸡蛋汤:丝瓜削皮切块,鸡蛋搅匀,水烧开后一股脑倒食材调料。看着汤咕嘟冒泡,我擦了擦汗,刚松气,哥哥举着锅铲喊:“第二道菜我来!”

他炒大白菜时,油星子“噼里啪啦”溅得老高,我吓得缩到墙角。两道菜刚上桌,我俩对视:“糟了,忘做米饭!”手忙脚乱淘米下锅,刚焖上,妈妈就回来了。

妈妈检查作业和地板,笑着点头。可一吃饭,她皱起眉:米饭半生,丝瓜汤凉透,白菜焦得发苦。我和哥哥红着脸低头,满心惭愧。

那一刻我终于懂了“当家不易”——爸妈既要忙工作,又要担家务,辛苦远超我的想象,我却总把他们的付出理所当然。这次经历,让我深刻体会到父母的辛劳。

以后我一定多分担家务,用行动感恩,再也不把“当家”当儿戏。

成长之花

镇海区鲲池小学502班

朱思颖(证号2580982)指导老师 董丽丹

绿叶乘着微风轻晃,我们乘大巴前往镇海中学,观摩新生军训。这些日夜勤奋、化鲲为鹏的少年,既在课堂汲取知识,如今更要在操场锤炼筋骨。刚进校园,教官威严的号子声便传来,我和同伴在操场边坐下,满心期待这场青春试炼。

八月的风裹着酷暑燥热,吹得人发烫。主席台上宣布训练开始,全场欢呼让枯燥的军训多了几分热血。少年们昂首入场,身姿挺拔如松,我暗暗为这健美模样喝彩。他们喊着铿锵号子迈步,转体利落精准,口号震得空气发颤。晌午太阳更毒,汗水顺着发梢、脸颊滚落,浸湿迷彩领口后背,滴在滚烫跑道上,却没人弯腰皱眉——手紧贴裤缝,口号愈发响亮,“报告”声里满是少年的倔强坚定。

看着他们咬牙坚持,我忽然想起“红军不怕远征难,万水千山只等闲”这句诗。他们虽在酷暑军训,却凭毅力迎难而上,这份进取精神深深震撼我。迷彩队伍中,教官既像严格的指挥员,休息时又用沙哑嗓音领大家练合唱,无伴奏的歌声里,少年活力是最动人的旋律。

夕阳西下,我们踏上归途。那些滴在操场的汗水,不正是在浇灌成长的花?励志、进取、勤奋、健美,这不仅是镇中的精神,更化作力量,在我心里埋下一颗坚毅的种子!

那一天,我长大了

镇海区张和祥小学501班

何向南(证号2580998)指导老师 张佳宁

这天妈妈外出,我独自在家,肩负起照顾弟弟的重任。

弟弟有双忽闪的大眼睛,小鼻子、小嘴巴配着小耳朵,两条雪白的胳膊肉嘟嘟的,像秋天的莲藕。我抱着他,仿佛抱着全世界。

我抱弟弟坐在床上看电视,忽然感觉裤脚湿了——弟弟小便了。我学着妈妈的样子,先取下脏尿不湿,用湿巾帮他擦干净,再套上干净的。还没喘口气,一股臭味传来,弟弟的尿不湿里掉出“黄金”。我气得想揍他,可他无辜地眨着大眼睛,我只好无奈放下手。

换完尿布,弟弟又哭了。我抱起来摇晃,他却哭得更凶。“肯定是饿了!”我不慌不忙冲奶粉,热水在奶瓶里打转,奶粉泛着漩涡。试好温度递过去,弟弟像小树袋熊抓住我的衣服,眼里还挂着泪,模样可怜极了。

吃完奶没多久,弟弟又哭了。我猜他想睡觉,便抱着他轻拍,唱起摇篮曲。渐渐地,弟弟闭上眼睛,手也松了。我小心翼翼把他放床上,暗自感叹:“小祖宗总算睡着了!”

妈妈回来直夸我能干。想起弟弟拉着我手指笑的模样,我忽然明白:原来成长,就是握住更多温暖的小手,牵起甜蜜的负担。

手指

余姚市第二实验小学北校区607班

周欣卉(证号2580369)指导老师 吕霞飞

我们每人都有一双手,每只手五根手指。若用心观察便会发现,每根手指都像一面镜子,映出不同的人生阶段。

小拇指柔弱纤细,像幼儿园小朋友,象征天真的童年——纯真无忧,让我们想起那段自在时光。

少年是人生第二阶段,正如无名指。就像现在的我们,对世界满是好奇,也藏着些许迷茫。偶尔犯错,却在这些经历里慢慢成长。无名指恰是少年懵懂与探索的写照。

五指中个头最长的是中指,对应人生的高峰期——青年时期。这时的人们成了家庭的顶梁柱,为了幸福在工作中奋力打拼,不再计较琐事,多了份成熟懂事。中指便藏着青年的沉稳与担当。

食指是五指中受伤最多的:烫伤、轧伤、咬伤常找上它,还总与大拇指一起打头阵干活。这多像为儿女操碎心的中年人,默默为孩子铺平前路,食指的每道痕迹,都是勤劳与坚韧的见证。

最不起眼的是大拇指,驼着背像拄拐的老人,却仍有力量。它代表着生命历经岁月沉淀后的坚韧,是老年时光的温柔注脚。

每根手指都是一面镜,照见人生的不同旅程。愿我们都能珍惜每个阶段,努力生活,创造更美好的未来!

擦汗

镇海区静远小学204班

梅雯玥(证号2580948)指导老师 赵婷

暑假午后,我和哥哥在客厅享受餐后小憩,电视里放着喜欢的节目,茶几上摆着切好的水果,我忍不住赞叹:“假期真美好!”

“玥儿,来帮我一下。”妈妈的声音从厨房传来。我放下水果过去,推开厨房门,一股热浪扑面而来,像进了另一个世界。妈妈站在水槽边洗碗,转身说:“抽几张纸帮我擦汗,流进眼睛了。”我看见她满脸豆大的汗珠,赶紧帮她擦干净,又快步回了客厅。

过了会儿,妈妈忙完坐过来,我疑惑地问:“妈妈,厨房一直这么热吗?”她看着我,只是笑笑没说话。

我忽然有些后悔——平时我总不好好吃饭,还老抱怨这抱怨那。想到这儿,我惭愧地低下了头。

组稿老师 张晓晗



孔雀

鄞州区下应街道中海小学603班

蒋一诺(证号2580595) 指导老师 刘波

读书有感

读《三毛流浪记》有感

慈溪市慈吉实验学校411班

戚辰轩(证号2580265)指导老师 陈尚洪

“头上三根毛,全国到处跑。”大家猜到是谁了吗?没错,他就是我的好朋友——三毛。

最早我在电视上看了三毛的动画片,后来又机缘巧合读了同名书。三毛从小失去父母,孤苦伶仃:别人寒冬穿棉袄,他却只有烂布衫,常年过着流浪生活。可他没被打垮,卖过报纸、擦过皮鞋、当过学徒,吃尽苦头仍坚强不屈,从不轻易言败,这种精神特别值得我们学习。

三毛还特别乐于助人。尽管自己过得不易,却总在别人需要时伸出援手:他曾纵身跳河救落水男孩,帮过摔倒的老爷爷,甚至饿着肚子把仅有的粮食给别人……这样的好事他做了很多。他乐观、坚强、善良、勇敢,还善于思考,用智慧克服困难,这些品质都值得我们学习。

那个动荡年代,像三毛一样的孤儿让人痛心。如今我们生活幸福,更要珍惜当下。作为小学生,我们要好好学习,创造更美好的未来。

勇气的“秘密”

——读《丁丁的一次奇怪旅行》有感

余姚市第一实验小学学弄校区303班

沈楷航(证号2580881)指导老师 徐秀美

我是个小书虫,只要拿起书,连空气都透着甜。我最爱《丁丁的一次奇怪旅行》,里面说“得来的勇气像一粒种子,要保护它,培养它……让勇气越长越大,将来再分给别人”。丁丁的旅行,多像我们小朋友——在长大中变得独立勇敢、自信坚强。

学校每年的素质运动会,大家都又怕又期待。为了让我们出成绩,徐老师早就布置了训练任务。可我个子小,没什么天赋,总觉得拿不到好成绩。妈妈便帮我制定计划:放学后练50米、立定跳远、跳绳,晚饭后练坐位体前屈、仰卧起坐,偶尔微调。

“流血流汗不流泪”,练了一段时间,我的跳绳和仰卧起坐能稳拿满分,就转头在另外三项上上下功夫。在妈妈的帮助、徐老师的每日督促下,我居然拿到了超难的“优秀”!真是功夫不负有心人,我激动得差点哭出来,徐老师也在全班面前表扬了我。

是啊,就像丁丁说的那样,只要有勇气、有毅力,就没有战胜不了的困难,没有实现不了的目标。