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9年前，胡淦是慈溪中学循循善诱的生物老师，为少年们推开探索世界的一扇窗；盛嘉宁是讲台下凝神倾听的学生，在胡老师春风化
雨的教诲中，埋下了一颗梦想的种子。如今，胡淦已成为慈溪市观城中学党总支书记，眉宇间依旧是当年的温和与智慧；那个曾经的少年
盛嘉宁，也站上了母校慈溪中学的讲台，成为一名物理教师。

时光流转，身份更迭，从师生到同行，变的是岁月与角色，不变的，是两代人对教育“慢艺术”的坚守。

“范老师，A同学和B同学走
廊上打打闹闹，把人碰倒了！”

“范老师，C同学把凳子弄倒了！”
……
回忆入职第一年的班级管

理，范嘉欣无奈地笑了。有一段
时间，下课铃一响，她的办公桌前
就挤满“告状”的孩子，短短十分
钟能收到20条“小报告”。作为新
老师，她起初逐条核实，却发现大
多是孩子夸大或“艺术加工”的虚
惊一场。

这份“热闹”，让她既欢喜又
发愁。欢喜在于，孩子愿意来倾
诉；发愁在于，大量低质量的告
状，影响学生人际交往，干扰老师
正常班级管理，甚至可能让不知
情的家长产生误解。

“别看这是件小事，其实藏着
孩子身心成长的小秘密。”每当遇
到困惑，范嘉欣总会在休息时向

身边的老教师请教，从教近30年
的胡亚锋老师便是她常找的人。
这位经验丰富的老教师，是范嘉
欣小学时候的班主任。

“小时候的印象里，胡老师对
谁都笑眯眯的，哪怕是调皮捣蛋
的同学，她也从没红过脸、急过
眼。”看着胡老师从容管理班级的
模样，范嘉欣一度觉得“当班主任
好像不难”，直到自己站上这个岗
位，才懂其中的门道与不易。

孩子受了委屈、想求关注，就
用“告状”表达，到底该怎么应
对？在与胡亚锋老师的交流中，
范嘉欣意识到这个行为可能不是
孩子调皮，而是他们的规则意识
正在萌芽，需要正确引导。“胡老
师当时跟我说，要先懂孩子行为
背后的小心思，多听他们说。还
要跟孩子聊‘你觉得该怎么办’，
帮他们学会表达感受、解决问

题。”范嘉欣坦言，这些实用的建
议让她豁然开朗，也慢慢学会了
用更耐心的方式管理班级。

眼下，范嘉欣带班的学生已经
十一二岁，升入四年级了。他们中
少部分人有了叛逆期前兆，比如对
老师的提醒充耳不闻，或是因为一
点小事就和同学闹矛盾。

面对这些新问题，范嘉欣不
再像当初那样手忙脚乱，而是试
着“有的放矢”，通过主题班会教
孩子分辨事情缘由、学习简单的
矛盾处理方法以及养成好的行为
习惯。同时，在班级制定清晰的
奖惩公约，让“什么能做、什么不
能做”扎根在孩子心里。

“教育急不得也等不得，就像
胡老师当年对我们那样，慢慢
来。”这句话，成了范嘉欣班主任
工作从“被动应对问题”到“主动
构建秩序”的关键转折点。

爱与传承
“我也想成为照亮别人的灯”
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静待花开
“这是为人师者最大的幸福与成就”

盛
嘉
宁
：

1996 年从慈溪中学毕业，
2000 年回归母校执教，2018 年
担任慈溪中学副校长，2021年成
为慈溪市观城中学党总支书记，
胡淦的25年教育生涯，历经时代
变迁，却始终坚守着教育的“慢”
规律。

面对当下普遍的社会焦虑和
内卷，他更加笃信耐心的力量。

“不管哪个时代，都需要有耐
心。学生的认知有规律，接受、认
识一个新事物是需要时间的……
在当下比较‘卷’的情况下，更需要
有耐心，否则只会加剧焦虑。”

他形象地比喻，教育是马拉
松，而非百米赛跑。“不要输在起跑
线上”是一种误导，起跑快慢在漫
长的终身学习时代里，并非人生发
展的决定性因素。

他认为，安全感和幸福感是良
好学习效果的前提。因此，他在观
城中学倡导“共建师生幸福家园”
的愿景，助力学生更好地成长、获
得真正的幸福。这一理念，与他当

年对盛嘉宁那代学生的耐心守护
一脉相承。

对于盛嘉宁这样刚走上讲台
的新教师，胡淦寄语他们能“乐教
爱生”，对学生怀有仁爱之心是教
师职业长久发展的根基，同时要培
养学生的感恩之心和利他之心。

这些教诲，盛嘉宁牢记于
心。“我希望成为像胡老师那样

‘心中有爱、眼中有光’的老师。”他
清晰地规划着自己的三条成长路
径：第一，做“点燃型”教师，激发学
生对物理的热爱，把课堂还给学生
动手探究；第二，做“陪伴型”教师，
进行深度交流，关心学生的学习、
生活与情感，拥有静待花开的耐
心；第三，做“成长型”教师，坚持教
学反思，每年学习新技能，目前正
钻研PBL教学模式。

教育，是一场温暖的接力。这
条路上，变的是一代代学生的面孔
与时代的风貌，不变的，是那份“心
中有爱、眼中有光”的师者初心。

记者 马亭亭

“胡老师，现在班上孩子爱‘告状’的问题好多
了，上次您教我的‘学会倾听’特别管用！”9月 3
日，余姚市东风小学教育集团东风校区四年级教
室外的走廊上，26岁的语文老师兼班主任范嘉欣，
正拉着自己当年的小学班主任胡亚锋的手，分享
班级近况。

入职4年的她，脸上总挂着温和的笑意，说话
轻声细语，像邻家大姐姐般轻易就和学生打成一
片。这份从容的背后，藏着她从“学子”到“教师”
的成长蜕变，更藏着两代教育人在这座校园里，关
于“爱与传承”的温暖故事。

从“受教”到“传教”
把温暖继续传递

如今的范嘉欣，早已褪去初入职时
的青涩。在班主任工作上，她从“学生
出问题才解决”，到构建“学生自治”的
班级体系；在家校沟通上，她从“单向告
知问题”，到组建“家长智囊团”实现“协
同共育”；在问题处理上，她从“简单说
教”，到学会倾听、引导学生换位思考。

这些成长的背后，始终有胡亚锋老
师和其他前辈的身影。

有一段时间，胡亚锋老师因外出培
训，学校安排范嘉欣代教一个月。那段
日子，胡亚锋老师每天都会在线上和她
交流，教她设计语文课堂、分析学生性
格；范嘉欣也会分享班级趣事，两人聊
着聊着就回到从前的师生时光。“胡老
师总说，语文课要让孩子感受到文字的
温度，这句话我一直记着。”也正因如
此，她会给不爱读书的孩子推荐有趣的
绘本，会鼓励内向的学生参与班级活
动，就像当年胡老师对她那样。

“从胡老师身上，我学到的不只是
教学方法，更是对学生的真心。”范嘉欣
说，这个教师节，她想对胡亚锋老师和
所有帮助过她的前辈说：“谢谢你们照
亮我，现在我也想成为照亮别人的灯。”

“嘉欣这孩子，从来都细心又有耐
心。”谈及这位学生，胡亚锋满脸骄傲，

“当年她当副班长时就有责任心。现在
做老师，看到她把温暖传递给下一代孩
子，我比谁都开心。”

从教多年，胡亚锋老师带过一届又
一届学生，不少人长大后也成了教师，
每年都有毕业多年的学生专程回校看
她。“累并快乐着，欣慰里更藏着责任。”
她总说，为人师表要以身作则、与时俱
进，更要带着爱心与责任心；同时，年轻
教师的创新和探究精神、快速检索信息
的能力，也值得老教师学习。

师恩如薪火，代代永相传。在这所
小学，教育的温暖还在继续。

记者 樊莹 通讯员 陈月萍

一场特殊考试
与“永不恼怒”的耐心

2017年，慈溪中学高一新生开学
日，盛嘉宁在教室门口第一次见到了他
的班主任兼生物老师胡淦。

“他身材高大，穿着整齐的格子衬
衫，眼神明亮，声音浑厚，说话不紧不
慢，微笑着迎接我们。”盛嘉宁对初见胡
淦老师的细节记忆犹新，当时他就觉
得，这一定是一位既有威严又不失温和
的老师。

这份温和，在之后的日子里化作具象
的守护，温暖了盛嘉宁的整个高中时代。

最难忘的，是高一下学期期末。盛
嘉宁不幸感染水痘，必须在家隔离。复
习的关键时期突然“掉队”，让他内心充
满焦虑。然而，他的课业并没有因此中
断。胡淦老师每天都会将各科作业和
复习资料整理好，放到学校门卫室，由
盛嘉宁的父亲取回。次日，批改好的作
业又会经由同样的路径返回。这条由
胡淦老师不辞辛劳搭建起的特殊“传送
带”，传递的不仅是知识，更是一份踏
实与安心。

期末考试来临，按规定盛嘉宁仍需
隔离。就在他不知所措时，胡淦老师作
出了安排：在校友接待室单独设置考
场，亲自为他监考。

“那是我参加过的最特别、最艰难
但也是最安心的一场考试。”盛嘉宁回
忆道，空旷的教室里，只有笔尖划过的
沙沙声和老师安静的陪伴。

当记者向胡淦老师问起这段往事
时，他十分淡然：“他不提的话，我真的
不记得了……当时也没想到这么多，作
为老师，这是很自然的事情。”

在他看来，这只是一名教师应尽的
本分。但正是这种融于日常、润物无声
的“本分”，在学生心中刻下了最深的印
记，种下了最善的种子。

而这种“本分”的核心，是盛嘉宁眼
中胡淦老师“无限的耐心”。

“他脸上从来没有出现过不耐烦或
恼怒的表情，总是笑盈盈的。”盛嘉宁
说，即便学生们熄灯后聊天被抓，胡老
师也从不厉声呵斥，而是选择“花10倍
的精力和时间”，和一群正值叛逆期的
毛头小子耐心讲道理。他表情诚恳，语
气真挚，总能让学生们心服口服。

在胡淦老师看来，教育是农业，而
非工业，它需要依循时节、静待花开。
这种“慢艺术”，在当下这个追求速成的

“快”时代里，显得尤为珍贵。

当我成了你
才真正理解你

师道传承，不仅是温暖的师生情谊，
更是教学方法与理念的共鸣与延续。

学生时代，盛嘉宁就折服于胡淦老
师“生活化、系统化”的生物课堂。胡老
师善于用生产生活的例子让知识落地，
用清晰的框架将琐碎的知识点串联起
来，更会在课上介绍中国前沿生物科
技，注重思政教育与日常教学的融合，
在潜移默化中激发学生的民族自豪感。

如今，在慈溪中学的物理课堂上，
盛嘉宁正借鉴着从胡老师那里学来的

“教学真经”。
讲到“共点力的合成”时，盛嘉宁

会请学生扮演“大力士”，亲身体验拉书
包的感觉；讲解“静电平衡”时，他让学
生体验范氏起电机，看着头发竖起变成

“金毛狮王”。虽然准备实验辛苦，但效
果极佳，学生们都说“物理课超好玩”。
他也学着在复习时将知识点、方法模型
进行分类整理，并在日常教学中融入思
政教育。

而更深层次的传承，发生在身份转
换之后的理解与共鸣。有一个瞬间，
让他突然穿透时光，真正读懂了当年的
老师。

一次期中考试后，一位平时认真但
成绩不理想的女生委屈地对他说：“老
师，我已经很努力了，但还是考不好。”

“那一刻，我突然理解了胡老师当
年为什么总是那么耐心。”盛嘉宁想起
自己高一生物考砸后，被叫到办公室的
情景。原以为会挨批，胡淦老师却指着
他的试卷说：“这道题虽然做错了，但你
的解题思路很有创意。我们来分析一
下，这个创意能不能用在正确的地方？”

“现在我才明白，那不是简单的鼓
励，而是一种教育的智慧——在否定中
寻找肯定，在挫折中发现价值。”如今，
盛嘉宁也开始用这种眼光看待学生。
一个思维跳脱、总不按常理解题的学
生，虽然常出错，但盛嘉宁看到了他思
路的新颖与灵光。他耐心地顺着学生
的思路思考，再指出错误。这份看见与
尊重，让那个学生物理成绩提高很快，
并且对学习充满信心。

“学生能够认同我的教学方式，能够
理解我，而且他也能够去实践，对我来说
是莫大的支持和激励。”胡淦老师得知盛
嘉宁不仅回到家乡任教，更在教学中延
续着自己的方法时，欣慰地表示：“这是
为人师者最大的幸福与成就。”
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“如果没有胡老师，我可能不
会走上教师这条路。”提起胡亚锋
老师，范嘉欣眼里满是感激。小
学三年级前，她坦言自己是个十
足的“不爱看书分子”，暑期阅读
作业草草翻完，班级图书角的书
连碰都不碰，总觉得文字不如动
画片有趣。

改变发生在一个傍晚。放学
后，胡亚锋老师叫住准备回家的
她，从办公桌里拿出一套厚厚的
儿童读物：“这是老师给你的‘礼
物’，带回家看看，说不定会喜
欢。”如今，范嘉欣已记不清那套
书的具体名称，却始终记得抱着
书回家时的心情，“沉甸甸的不是
书，是被老师看重的欢喜。”她把

那套书视若珍宝，翻了一遍又一
遍，文字里的奇妙世界就此向她
敞开。

后来，胡亚锋老师给了范嘉
欣一个“新身份”——班级副班
长。无论她帮扶同学，还是带头
打扫卫生，胡亚锋老师总以表扬
鼓励为主，慢慢帮她养成了责任
心与组织能力，也悄悄在她心里
埋下了“长大后要当老师”的种
子。

五年级那年，范嘉欣转了学，
可一有时间她都会跑回学校，找
熟悉的老师和同学。“胡老师会组
织同学们围坐在一起，听我讲新
学校的事，像一家人一样。”这份
温暖，让她即便毕业多年，仍觉得

自己“属于东风601班”。
2022年，范嘉欣如愿考入母

校成为教师，再次见到胡亚锋老
师时，对方眼睛一亮，快步拉着她
的手：“曾经的小不点，现在成了
我的同事，真好！”

为了帮范嘉欣快速适应教师
角色，胡亚锋特意领着她走进自
己的班级，郑重又自豪地向学生
介绍：“这是范老师，我曾经的学
生，以后也是咱们学校的老师
啦！”孩子们瞬间炸开了锅，围着
范嘉欣叽叽喳喳提问，好奇的眼
神里满是惊喜。“看着他们的样
子，我忽然想起了小时候的自己，
初登讲台的紧张感一下子就散
了。”范嘉欣说。

“慢慢来”的教育智慧，新教师的育人进阶路

从“不爱看书的顽童”到“想成为您这样的人”2
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盛嘉宁在讲课盛嘉宁在讲课。。受访者供图受访者供图

▲

胡淦老师在课堂上。

范老师和胡老师合影范老师和胡老师合影。。 范老师上公开课的照片范老师上公开课的照片。。受访者供图受访者供图


