



红人堂·屠珺楠

那些不爱去学校的名人 开学季，

9月1日的校园铃声响起,当现代学子整理书包时,历史上却有一群“叛逆者”用截然不同的方式书写了成长篇章。他们或拒绝入学,或中途辍学,或用逃课时间编织梦想,最终却成为改变文明进程的巨人。

这场跨越古今中外的“逃学排行榜”,不仅是趣闻轶事的集合,更是一部关于教育本质的另类思考录。

爱迪生:
被贴上“低能儿”标签的发明大王

1855年的密歇根州教室,年仅8岁的爱迪生因不断追问“风是怎么产生的”,被老师当众斥责为“低能儿”,三个月后便永远离开了校园。这位后来拥有1093项专利的发明天才,正规教育生涯仅有短短12周。爱迪生退学后,母亲南希用《自然与实验哲学》作为教材,允许他在地下室建立化学实验室。

逆袭密码:

母亲的个性化教育替代了标准化课堂,无数次失败的实验比课本知识更珍贵。正如他所说:“我从未失败过,只是找到了一万种行不通的方法。”

达尔文:
把课堂搬进丛林的生物学家

剑桥大学的课堂上鲜见达尔文的身影,这位未来的进化论奠基人更热衷溜出校园采集甲虫。16岁在爱丁堡大学学时,他经常逃课去海边观察生物,甚至因把甲虫塞进嘴里而被蜇得舌头发麻。

父亲怒斥他“除了打猎、养狗、抓老鼠,什么都不关心”,却不知这些“玩物丧志”的行为正在孕育科学革命。这些课堂外的发现最终凝结成《物种起源》,彻底改变人类对自身起源的认知。

文明回响:

现代自然教育理念正是对达尔文式学习的回归——当城市孩子被困在教室时,这位“逃学大王”早已证明:自然界才是最好的生物课堂。

徐霞客:
放弃科举的“地理哥伦布”

明代科举考场的严肃性,反衬出徐霞客的“叛逆”。15岁童子试落第后,这位江南少年毅然撕毁八股文,背着行囊走出书斋。当同龄人埋首圣贤书时,21岁的他开始游历天下,用34年时间,足迹遍布21省,写下60万字的《徐霞客游记》。

他在湘江遇盗仍坚持前行,在云南脚疾缠身时仍记录地貌。他纠正“岷山导江”的千年谬误,成为世界最早研究岩溶地貌的学者。

当代对照:

当现代教育争论“读万卷书还是行万里路”时,徐霞客早已用行动证明:最好的地理课永远在路上。

鲁迅:
从医学院逃向文学战场

仙台医专的解剖课上,鲁迅的座位常是空的。1906年,他毅然退学放弃医学,并非完全因“课堂幻灯片”事件,更因发现国人“灵魂的病”比身体的病更需疗救。

在东京的“逃学”岁月里,鲁迅翻译外国小说,创办《新生》杂志,虽然《域外小说集》仅卖出40册,但这段脱离正规教育的经历,最终孕育出《狂人日记》这样的文学惊雷。他用笔代替手术刀,成为近代中国最锋利的思想者。

教育悖论:

鲁迅的医学笔记与文学手稿对比鲜明——有些灵魂注定要在课堂之外,才能找到真正的战场。

逃学的真相:不是拒绝学习,而是拒绝被框定

当我们盘点这些“问题学生”的成长轨迹,会发现一个共同规律:他们不是拒绝学习,而是拒绝被标准化教育框定。爱迪生的地下室实验室、达尔文的甲虫标本、徐霞客的旅行笔记,本质上都是另类的“课堂笔记”。

在9月1日这个特殊的日子,这些故事给予我们双重启示:对教育者而言,需要警惕“流水线式”教学对个性的扼杀;对学习者的而言,校园围墙之外或许有更适合自己的成长路径。

真正的“逃学精神”,不是逃避责任,而是保持对世界的好奇与反抗僵化的勇气。无论身在课堂内外,那种如饥似渴的求知欲,才是教育最珍贵的内核。



扫描二维码
可欣赏全文



1936年,刘良模在上海指挥合唱《义勇军进行曲》。

红人堂·沈炜

烽火弦歌: 宁波音乐家的抗战史诗

9月3日,是中国人民抗日战争胜利纪念日。抗战期间,宁波音乐家们以音乐为武器,通过创作和传播抗战歌曲,激发了民众的爱国热情,凝聚了民族力量,为抗战胜利作出了重要贡献。

应尚能(1902-1973,祖籍奉化,男中音歌唱家、作曲家、音乐教育家)创作了《吊吴淞》《国殇》《无衣》等多首抗战题材的歌曲。1938年,他被任命为教育部实验巡回歌咏团团长,带领团员把钢琴放在卡车上,赴四川、贵州、云南等地进行抗战歌咏宣传活动。

石人望(1906-1985,出生于鄞州,口琴家)经常在公众场合用口琴吹奏各种抗战歌曲,1940年1月,石人望在淞沪战争期间坚守四行仓库后撤出的孤军营中,组织成立了50人的口琴队,并定期给他们授课。

刘良模(1909-1988,镇海人,著名宗教界爱国人士、群众歌咏运动倡导人)是抗战歌曲重要传播者,他亲自在街头、工厂、军营教唱《义勇军进行曲》等歌曲,践行“用歌声唤醒中国”的理念。移居美国后,组织“华侨青年歌唱队”,并教美国黑人歌唱家罗伯逊演唱《义勇军进行曲》,录制了以“起来”为名的6首抗战歌曲唱片,向全世界发行。

1932年淞沪抗战爆发后,还在上海美专就读的斯义桂(1915-1994,奉化人,男低音歌唱家,声乐教育家)参加了抗日音乐补习

班,投身于音乐救国的道路。1936年西安事变前夕,斯义桂在一次宴会上演唱《满江红》,令张学良感动落泪。

抗战期间,斯义桂积极参加各类抗日义演募捐活动,所得善款全部支援前线。

周大风(1923-2015,北仑人,作曲家、音乐教育家)创办“扎马民众救亡工作团”,创作了中国第一部抗日题材歌剧《铁花》。由他创作的《国际反侵略进行曲》被国际反侵略协会定为会歌,后被译为多国文字,在全球广泛传唱。

张贞黻(1904-1948,出生于奉化,大提琴家、音乐教育家)是中国第一代大提琴演奏家,抗战期间他成功制作出延安的第一把小提琴,并创办了延安乐器厂,他还通过文艺宣传凝聚抗战力量,通过音乐会等形式传播抗战精神,培养了大量音乐人才。

赵梅伯(1906-1999,出生于奉化,男中音歌唱家、指挥家、音乐教育家)在抗日战争期间通过创办西北音乐学院等学校开展音乐教育,举办各类音乐演出。

陆仲任(1911-2011,鄞县人,作曲家、音乐理论家、教育家)利用他的影响力,担任中华全国文艺界抗敌协会理事,支持进步学生,推动抗日音乐教育。



刊登有应尚能演唱报道的华东师大校报(作者收藏)。



四行仓库守军口琴队。