



旧园槿影

□王建勇

槿树(资料图片)

童年时家前面有一个院子，东面是墙，其他三面为如绿臂环抱的槿树篱笆。

父亲除在东面墙根处栽几根细竹，余下敞阔之地，则留下来晾晒稻谷。收割季节，院子可同时铺设8张篾垫(用竹编制的晒谷垫子)，是稻谷归仓前享受阳光的舞台，槿树以清荫与繁花，守护着院子内的丰年稻谷。

宋人杨万里有诗：“稻穗堆场谷满车，家家鸡犬更桑麻。漫栽木槿成篱落，已得清阴又得花。”仿佛便是为小院吟唱。

槿树是江南最寻常的风景，矮矮立着，枝疏叶简，毫无张扬之态。然而每当夏秋时节，这寻常灌木却骤然焕发精神，满树花蕾挣脱绿叶的遮掩，淡紫、粉红竞相绽放，朝开暮落，循环不息。

槿树花的盛开与凋落，也仿佛在告诉我们：只要心怀梦想，坚持不懈地追求，那么每一天都将充满希望与可能，每一次凋零只为酝酿下一次更盛大的绽放。

唐末诗人崔道融有一首《槿花》诗：“槿花不见夕，一日一回新。”通过对槿花朝开暮落却日日更新的描写，赞颂了它生生不息的生命力。

槿花虽无牡丹的雍容，亦无寒梅的孤傲，却自有其平凡中的动人风致：花瓣薄如蝉翼，色泽浅淡如褪色的胭脂，几丝花蕊顶着细嫩花粉，引得蜂蝶在清浅芬芳间低徊不已。

槿树之于生活，远不止于篱落之美。记得小时候洗头，母亲会拿个淘米箩去采摘槿树叶，我们跟随其后，帮母亲一起采摘。采好后，母亲会把盛有槿树叶的淘米箩浸入放有清水的盆里，用双手反复揉搓，晶莹透明而黏稠的汁液便带着草木特有的清芬，从每一片叶脉深处流淌汇聚，将清水浸染得碧翠深沉。用槿树叶汁水洗后的头发，如蚕丝般柔滑，莹亮顺直，随风飘飞，还散发着槿树特有的草木清香。

在乡间，七夕与槿叶紧密相连。农历的七

月初七，众所周知那是牛郎织女鹊桥相会的日子。这古老传说流淌了千年，素有“槿树叶洗头”的习俗。

相传牛郎织女一年仅此一夕相会，别情难诉，离恨绵长。织女总要为牛郎洗净积攒一年的碗盏。然而，时光飞逝，碗盏未洗净，又到了分离时刻。年复一年，织女的相思泪从鹊桥飘落下来，洒在凡间的槿树叶上。

据说在七夕节用槿树叶洗头，不仅可以得到织女的护佑，闺中的少女还会找到自己的如意郎君。另有一说，平素洗头，倾水于地，逝去的亲人在九泉之下需饮此水。唯有七夕这天洗头的水，倒在地上，阴间的亲人不必喝。

习俗的缘由虽遥远难考，但槿叶洗后的青丝，是肥皂难以替代的乡野记忆。那股馨香，也是织女的泪滴与人间草木最神奇、温柔、浪漫的交融。

槿花凋谢后，槿树枝头会结出蒴果，蒴果内藏微小种子。熟透后蒴果自动裂开，种子悄然坠入泥土，待到来年春风唤醒大地，篱笆下便冒出无数新绿小苗。生命在无人刻意照拂处倔强繁衍。

槿树全身是宝，明代药学家李时珍在其巨著《本草纲目》中详载：“槿叶汁濯发可去腻垢，活血润发。”现代研究表明木槿树根皮捣烂敷于疮疖，对拔脓消肿有奇效，槿树皮能清热解毒、驱虫止痒，槿花可缓咽喉肿痛、口腔溃疡之苦。

童年时，槿树曾无言无语参与着我们童稚的欢愉，默默滋养着粗粝而温馨的岁月，我们常会折其柔韧枝条，缠绕成冠冕戴于头顶。

如今庭院已消隐于时光，那曾盛开着淡紫色花朵的槿篱，也随流年湮没。然而每当夏日熏风再起，记忆深处便浮动起篱上的花影。那满树的花朵从未在心底凋零，恰似那永不复返的童年时光。

难忘的木槿叶

□王水成

在我小时候，每当七夕节，几乎全村所有的妇女，都会自觉自愿地聚集到家门口的河埠头洗头。而用来洗头发的不是肥皂，而是取自于村子的路边、河边等处信手可摘的槿树叶。

槿树，又称木槿，用木槿花煎水洗脸，可美化容颜。用其叶子的汁水洗头，可治头皮癣，可使头发容易梳理，滋润秀发。

当天，妇女们摘来的木槿树叶，须经一遍遍揉搓、一次次挤压，方能让叶子挤出更多的汁水。洗头时汁水越多，越能让头发柔软、润滑，富有光泽。一些年轻姑娘为了一头秀发，相互揉搓木槿叶，相互帮助洗头，一边说说笑笑，嘻嘻哈哈。而那些老太太则一个劲地先替自己的孙女或外孙女洗头发，只有当孙辈们洗完之后，才“轮到”她们自己洗头。

随着生活水平的提高，现在妇女们洗发护发的用品越来越多，自然再也不必用木槿树叶洗头发，但每到七夕节，昔日农村那一幕幕摘木槿树叶及用槿树叶汁“洗洗揉揉”的情景，又会浮现在我的眼前。

在诗词中邂逅七夕

□聂顺荣

七夕，这个承载着千年浪漫的节日，又如约而至。在历史的长河中，七夕不只是牛郎织女鹊桥相会的日子，它更被历代文人墨客融入诗词，化作了一段段动人的情思。

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。”《古诗十九首》中的这几句，宛如一幅古朴的画卷，缓缓展开。那遥远的牵牛星与皎洁的织女星，隔河相望。织女纤细的双手在织布机上忙碌，“札札”的机杼声，似在诉说着她无尽的思念。“终日不成章，泣涕零如雨。”她满心的愁绪，让织出的布不成纹理，泪水如雨般落下。而“盈盈一水间，脉脉不得语”，仅仅一条清浅的银河，却成了他们无法跨越的天堑，无法倾诉衷肠。读着这首诗，仿佛能看到那个在银河边独自落泪的织女，也能感受到那份咫尺天涯的无奈与悲伤。

羁旅在外的游子，在七夕佳节又有着别样的情思。孟浩然在《他乡七夕》中写道：“他乡逢七夕，旅馆益羁愁。不见穿针妇，空怀故国楼。”七夕之夜，诗人身处异乡的旅馆，周围的热闹与他的孤寂形成鲜明对比。他思念着家乡，想起家中女子穿针乞巧的场景，心中满是惆怅。“绪风初减热，新月始临秋。谁忍窥河汉，迢迢问斗牛。”秋风渐起，新月初升，这样的良辰美景，却无人与他共赏。他望着银河，不禁想问，远方的亲人是否也在思念着他？这首诗没有华丽的辞藻，却将游子的乡愁与对亲人的思念，在七夕的氛围中渲染得淋漓尽致。

李清照的《行香子·七夕》则别具一番愁绪。“草际鸣蛩，惊落梧桐。正人间，天上愁浓。”秋虫在草丛中低鸣，梧桐叶被惊落，人间与天上，似乎都弥漫着浓浓的哀愁。“云阶月地，关锁千重。纵浮槎来，浮槎去，不相逢。”她想象着牛郎织女被重重云雾阻隔，即便乘槎往来，也难以相逢。“星桥鹊驾，经年才见，想离情，别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。”词人借牛郎织女的故事，抒发自己的离愁别恨。她的七夕，充满了对爱情的渴望与无奈，也让我们看到了在那个时代，女子对情感的细腻感受与深沉寄托。

而秦观的《鹊桥仙·纤云弄巧》，无疑是七夕诗词中的千古绝唱。“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”轻柔的云彩变幻出巧妙的图案，流星仿佛传递着离恨，牛郎织女在迢迢银河上悄然相会。在秋风白露的美好时刻相逢，这一瞬间的美好，胜过了人间无数的平凡日子。“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”他们的柔情如流水般绵长，相聚的时光如梦般短暂，离别时不忍回头看那鹊桥归路。但秦观笔锋一转，提出了“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的爱情观，让整首词的境界得到了升华。真正的爱情，不在于朝夕相伴，而在于心灵的相通与坚守。这句词，不知慰藉了多少世间有情人的心，也让七夕的爱情主题，有了更为深刻的内涵。

在诗词中邂逅七夕，就像是穿越时空，与古人一同感受这个节日的魅力。这些诗词，不仅为七夕增添了浓厚的文化底蕴，也让我们在现代快节奏的生活中，有了一个可以停歇的心灵角落。