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“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢
颜！风雨不动安如山。”杜甫的崇高愿景，唐
末刺史黄晟躬身实行——建造“君子营”，大
庇天下寒士，化仁心变街巷，千年传到今，侬
讲赞不赞？

千年前，明州刺史黄晟主政宁波十八载。
他修筑罗城，奠定了日后宁波州城的空间分布
格局，也让明州百姓在战乱中有了更好的庇
护，保障了一州百姓的安全；他在城区与江东
间重修东津浮桥，即现灵桥前身，采用“铁链
连舟”技术，且“未征民钱”，大大方便了百姓
和商旅通行；面对地方军阀争战不断、匪患频
发的现状，他承担起保境安民的重任，率军平
息周边匪患，让百姓能够安居乐业；他临终上
书朝廷，不让子孙世袭官位。病逝时，属吏清
点府库，发现所有积蓄皆标注“送使”字样，将
所有的财产所得全部捐给政府以作公用……

他更广招江南文人，专门建“措大营”作为
人才安置房，安置流亡文人，使得江东文士多
来归，一时间墨客文人云集明州城，为明州的
文化发展奠定了基础。这个在明州城东隅专
为寒士贤才建造的居所，因“嘉其清介”，亦名

“君子营”。
岁月流转，君子营成了今日海曙区天一广

场旁的君子街。琅琅书声远去，但“君子”之名
已经刻入城市的记忆。如今漫步君子街，烟火
气正浓。青砖墙下，邻里闲话家常，早餐铺子
热气腾腾……看似寻常巷陌，却承载着非凡的
重量。

“君子”二字，重过千斤。所谓清流不孤，
布衣修《明史》的万斯同、“西湖三杰”之一、抗
清英雄张苍水、近代“宁波甬帮”的开路先锋严
信厚……宁波人身上的君子风骨代代相传。

宁波老话讲：“晴天备
雨伞，落雨送蓑衣。”君子之
道，不靠讲，靠做。千年的
牌坊立着，民心的秤杆量
着。这条街，永远丈量着

“道”与“心”的距离。

暮色漫过山西晋城的古城墙时，八仙圆
桌旁围坐着一众老友，炭火炉上的羊肉锅咕
嘟作响，蒸腾的热气裹着肉香在叙旧的欢笑
声中氤氲。郑州的相伟兄利落地掰开一瓣
蒜，雪白的蒜瓣在灯下泛着微光，他咬下一
口，喉结轻轻滚动。

我学着相伟兄的样子咬开蒜瓣，却没尝
到预想中的辛辣，不由得望向西安来的信哥：

“为何南方的蒜反倒比北方更辣？”信哥将烟
蒂按灭在瓷碟里，慢条斯理道：“北方日照长，
蒜从春种到秋收，生长期够久，辣味都被岁月
磨成了醇厚的香。”话未落音，相伟兄已笑得
眯起双眼，操着浓重的河南口音接过话头：

“话是这么说，可赶上劲头足的蒜头，照样辣
得人直掉眼泪！”三人举杯相碰，笑声惊飞了
屋檐下的麻雀。

这场关于蒜的讨论，让我不自觉将记忆
拉长到南北街巷的烟火里。从北方豪迈的餐
桌到烟雨江南的灶台，蒜瓣在不同水土里演
绎着截然不同的“江湖角色”。在北方，蒜是
当之无愧的主角——吃手把肉要蘸蒜泥，油
泼面得就生蒜，街边烤串摊的蒜蓉茄子都带
着热烈坦荡的气质；冬日窗台上的腊八蒜，从
淡绿染成翡翠色，咬一口酸甜软糯，将辛辣化
作消融严寒的温柔。而南方的蒜更像温柔的
谋士，清蒸鲈鱼上的蒜末与姜丝共舞，豉汁凤
爪的酱汁里藏着提鲜的玄机，即便在浙东海
鲜的烟火气中，蒜蓉也只是将锋芒藏进醇厚，
为鲜味添上立体层次。

“北方人吃蒜，吃的是‘时间的沉淀’；南
方人用蒜，用的是‘火候的艺术’。”信哥的总
结，道出了自然馈赠的秘密。北方日照长、温
差大，蒜氨酸在漫长生长中慢慢转化；南方湿
热，速生的蒜辣气更直接，却也在高温烹饪中
悄然蜕变。

这番话勾起我对江南蒜味的回忆。在
杭州西湖边的茶楼，包兄曾用黄杨木筷夹起
一瓣糖蒜：“你们浙东人吃海鲜重蒜香，可在
杭州，蒜讲究个‘隐’字。”陈年米醋配桂花，
腌出的糖蒜只剩酸甜微辛，衬着龙井虾仁、
西湖醋鱼，丝毫不抢茶香与湖鲜的风头。这
让我想起宁波的糖蒜，加了梅膏酱的酸味更
重，用来配粥或清蒸鲳鱼，恰似江南细雨，绵
密而含蓄。

而在宁波奉化江畔的海鲜排档里，蒜又
有着另一番江湖地位。甘肃籍老友庆安老弟

用竹签戳起一颗滋滋冒油的蒜蓉生蚝，感慨
道：“西北人吃拉条子（拌面的俗称），生蒜是
标配，咬一口辣得直冲天灵盖。刚来宁波时，
我嫌这儿的蒜都熬成泥，缺了杀气。”但金黄
的蒜蓉裹着鲜嫩的龙虾入口，他眼睛就瞬间
亮了：“高温把蒜的辣气逼走，剩下的全是醇
厚的香，果然是‘以蒜引鲜’！”

作为浙东土著，我对蒜的认知曾停留在
“配角”。直到刷到北方人吃肉配蒜的短视频
——画面里，他们大口咬着包子、肘子，随手
将整颗蒜往嘴里送，神情酣畅淋漓。这份豪
爽让我既好奇又忐忑，终于在某天晚餐时鼓
起勇气尝试：学着北方人掰下一瓣生蒜，小心
翼翼咬破脆壳，辛辣汁水瞬间窜上鼻腔，辣得
满头大汗，却又忍不住感叹“确实过瘾”。不
过这份过瘾也伴随着“社交恐惧”：蒜味熏
人！想起“非典”那年，有同事因食蒜后蒜气
久久不散，让同车人尴尬不已的场景。

虽说学会了吃蒜，我却总带着南方人的
矜持。夜深人静时，才敢在自家厨房摆开阵
势——青瓷碟里倒上镇江香醋，冰镇过的生
腌虾蟹码得整齐，指尖捏起蒜瓣，“咔”地咬
开脆壳，辛辣的汁水混着醋香直冲鼻腔，瞬
间激活味蕾。这是独属于我的深夜仪式，生
蒜的杀菌力与海鲜的鲜甜在口中交锋，酣畅
淋漓。

想到这里，我打开手机找答案。原来，从
饮食差异可以延伸到生物密码：大蒜的辣味
源于含硫化合物“蒜氨酸”，与辣椒、生姜的辣
味物质不同，其遇热易分解，辣味消散后留下
氨基酸的鲜甜。这也解释了南北偏好——北
方人爱生蒜的爽利，南方人善用熟蒜“暗度陈
仓”。正如信哥所言：“北方吃蒜，吃的是时间
沉淀的辣；南方用蒜，用的是火候驯化的香。”

晋城的夜越来越深，桌上的酒杯空了又
满。信哥夹着烟望向窗外：“北方的蒜，就像
咱这儿的太行山，实实在在；南方的蒜，跟宁
波的月湖似的，柔柔嫩嫩。”相伟兄打了个响
指：“不管咋说，都是生活的味道！”是啊，一瓣
蒜里藏着南北的风土——北方的辣是直爽的
热忱，南方的香是含蓄的温柔，但无论是生嚼
整蒜的豪迈，还是蒜蓉入馔的细腻，都浸透着
对日子的热爱。就像这炭火炉上的羊肉锅，
咕嘟咕嘟煮的不只是食材，更是大江南北的
烟火气，在岁月里熬出最浓的人情味儿。
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