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□桑木 宁波老话里的
□顾常平

小时候，夏夜乘凉，大人们边
用蒲扇拍打蚊子，边给我们猜谜
语。有一个谜语至今仍记得：“出
身青草里，搬到卧房中，又见日头
又见水，还见鸳鸯配成对。”姐姐轻
轻抿笑，眼角微微上扬，她知道谜
底，故意不说。我们猜东猜西，没
猜准。她才笑着说：“我们每晚睡
在什么上面？”我们恍然大悟：蔺草
编织的席呀。

我的伯父是村里私塾先生，在
那个年代的农村，算是有文化的
人。他讲起席子的前世今生，故事
可多了。什么战国时期的竹席、唐
朝的藤席、清乾隆年间的象牙席
等，讲得有板有眼。还摇头晃脑背
诵白居易的《苦热中寄舒员外》，我
们根本听不懂，唯有“藤床铺晚雪，
角枕截寒浴”，似懂非懂，觉得那

“藤床”一定很凉快吧。伯父说，席
子不仅是纳凉的工具，更承载着古
人的生活智慧，每一根草、每一缕
藤，都经过精心挑选和编织，才成
就了这份质朴与清凉。我们听着，
仿佛穿越千年，感受到那份悠悠岁
月中的宁静与安详。

我们生活的环境，所受的教
育，抑制了我们的想象，我们只知道
草席，村里人称它为“滑子”。“滑子”
虽简单，却承载着乡村生活的质朴
与温情。夏日夜晚，躺在上面，凉意
透心，仿佛能听到草叶间的低语，那
是大自然最纯粹的馈赠。

上世纪70年代前，宁波人用
的席子就是蔺草编织的，大多数是
古林草席。以“白麻筋”的为上等
货。蔺草编席时，支撑加强的经线
采用苎麻或络麻搓成的细绳，柔而
韧。密密匝匝的蔺草席，光滑、微
微清香，经得起汗渍，有散热的功
能。据南宋《宝庆四明志》记载，早
在1200多年前的唐朝，古林草席
已作为特产远销外地。至宋代，草
席生产已具相当规模。

1954年，周恩来总理指名古
林的“白麻筋”草席作为国礼，赠送
给参加日内瓦联合国大会的各国

首脑，从此，古林草席饮誉世界。
宁波人席子从小用到老。夏

天，婴儿的摇箩上铺有小席子，孩
子外出读书、学生意都得自备寝
具，席子必不可少。1963年我读
初中，那时物质匮乏，购席须证
明。我妈到村里开证明，然后到
供销社购买。脸盆、热水瓶、席
子、衣服、一周吃的大米，都挑在
担子里，那席子晃来晃去。步行6
公里，到学校气喘吁吁。这席子
陪伴我读完了初中，又伴我去更远
学校读高中。

以前，村里瓜地搭建的瓜棚
中，有简易床，床上只铺一张草
席。客人来了，床不够，席子铺地，
也是一张床。连老人作古，棺木中
也要铺有“材席”。可见宁波人对
席子的钟爱。

席子、蚊帐是夏天必备寝具。
随着时代变迁，席子的制作材料、
工艺也不断精致。上世纪八十年
代，市场上兴起“麻将凉席”。这种
凉席用竹片、牛筋线串起来。因竹
片像麻将，故名。此席子相当光
滑、凉爽。在空调卧室里应用，更
有冰凉之感。记得上世纪九十年
末，三峡地区市场上出现一种牛皮
凉席，质量好，价位高，是少数人享
受的奢侈品。

随着时代发展，席子种类更多
了，各种植物纤维制作的凉席面
世：有的正面凉而不冰，背面防滑，
还有绑带设计，绑在床的四角，可
使席子更平直；有的席子由两张拼
接而成，这样易于晾晒和折叠收
藏。这次去女儿家，她给我准备的
凉席是采用纳米材料做的，像丝绸
一样顺滑。席面上绘有雅致图
案。我这下乡老太，躺上去恐污了
那图案，揩时更是小心翼翼。女儿
笑我太小心了，那席还可以放到洗
衣机里洗的，打什么要紧。

直到现在，我还是钟情古林草
席，它材质天然、纹理平整、顺滑带
糙、自带清香，现经科学处理，还不
会生席虱。

天气大热，稍动一下
就汗出得一塌糊涂。于
是我就想到了宁波老话
里的“汗”语。

对“汗”，宁波老话
有诸多不同的形容法。

如果是初夏，天气还
算凉爽，呆在家里没出过
汗，用不着洗澡，只擦一
把身子就可以了，那么，
宁波老话就可以这样说：
今末（今天）汗呒纳（呒
纳，意即没有）出过，浇个
身（浇身，意即用毛巾擦
洗上身）算了，淋浴器也
懒得开。

如果天气再热一点，
刚洗好澡，人又微微出汗
了，宁波老话就会这样
说：介热天家，人还只（还
只，音活结，意即刚刚）滰
（宁波话里洗的意思）好，
夷（夷，意即又）汗滋滋
了。汗滋滋，也说成“汗
出出”，形容微微出汗的
样子。

如果天大热，人出了
很多汗，宁波老话能用

“汗出淌流”来形容。譬
如：你汗出淌流格，眠床
莫去睏，先去滰一滰。
翻译成普通话，就是浑
身是汗的人，你不要躺
床 上 去 ，先 去 洗 一 下
澡。“汗出淌流”，就是汗
出很多的样子，其近义
词有“浑身是汗”，“一身
汗”。譬如“今末天家热
炦炦咯，一动一身汗”，
翻译成普通话，就是今
天天气火热，动一下就
浑身是汗的。

如果天气热得实在
不行了，一动汗就会比

“汗出淌流”还要出得多，
宁波老话里形容词就更
多了：黄汗嗒嗒滴，黄汗
直淋，黄汗崩一样，黄汗
直飙……这四个形容词
除了都有“大汗淋漓”的
意思外，其汗出的程度有
不断的加深，远比普通话
里的“汗流浃背”“汗出如
浆”之类来得生动。

汗出得多了，时间一
久身上就会有一股味
儿。宁波老话把这股味
儿叫作“汗酸臭”，意即普
通话里的汗酸味儿。譬
如：“你做生活（做生活，
意即干活）做了一天，汗
出介多，衣裳都汗酸臭
了，快脱下来，我去河里

汰一汰。”
汗出得多，人就不舒

服。宁波老话里，形容这
样的不舒服主要有两类
词语。

一是“黏”类的。有
“黏胶胶”“黏格格”“黏得
得”“黏结格牢”等词语，
都意即黏黏的。譬如：

“介热天，人一动背脊心
黏胶胶，纯是汗。”翻译成
普通话就是：“这么热天
气，人一动背心就黏糊糊
的，全是汗。”

二是“煞”类。有“盐
煞”“渍煞”等。“盐”音

“已”，意即出汗后身体为
汗水所渍。譬如：“今末
出了一身汗，人真真盐煞
了。”“渍煞”，意即被汗水
渍得极为难受。譬如：

“出了介多汗，人真真渍
煞了。”

宁波人讲究勤俭持
家，舍不得贴身穿衬衫，
往往会在衬衫里面再穿
一件背心，叫“汗背心”
也，以免衬衫让汗水渍
着，时间一久坏得快。“汗
背心”也叫“汗衫背心”。

“汗衫背心”，是夏天穿的
肩部狭窄呈背带状的针
织上衣。如遇大热天，在
非正式的场合，宁波人往
往连衬衫也会省了，只穿
一件汗背心就了事。年
纪比较大的老人，没有年
轻人火气好，就会穿一种
夏天穿的短袖针织圆领
衫，叫老头汗衫。老头汗
衫比汗背心多了两个袖
子，保温性能自然比汗背
心要好得多。穿“汗背
心”的仅限于男人，与女
人无关。

“汗”与生活密切相
关，宁波谚语里自然也少
不了它。譬如“冬补十进
九，夏补随汗流”，意思是
进补一般选在冬天，不宜
在夏天。“水缸出汗，必有
雨来”，“墙壁出汗地还
潮，大雨不日就来到”，这
两句谚语里的“汗”，是水
缸、墙壁上凝着的小水
珠，人们靠这些“汗”，能
预知天气情况。

宁波老话里有“出大
汗”一语，意即比喻大破
费。譬如：“今末其出大
汗了，买了介贵一件衣裳
穿，因为他毛脚女婿要进
门了。”

宁波人的 ““汗汗””语语


