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暑暑

那时的
□盛常国

提起暑假，相信不同的人
有不同的感受。西瓜、棒冰加
旅游，是城里孩子暑假的标
配。池塘、大树与知了，这是农
村孩子过暑假的画面。记忆
中，我的暑假累中带乐、乐中带
着一丝孤独。

南方的天气说热就热，到6
月底，每天摄氏三十四五度以
上是常态，这样的高温天气一
直要持续到整个暑假。即使8
月立了秋，也还要热上一个来
月，谓之为“秋老虎”“秋剥
皮”。那时农村普遍家境一般，
家庭条件稍好的，买一二台立
式电扇。条件差的，只能用蒲
扇加凉水消暑，蒲扇用来扇风、
驱蚊，凉水则直接喷在凉席
上。我家属于后一类。

如果仅仅是热，躲在房间
里、阴凉处，还是能够忍受的。
可暑假我是必须要参加“双抢”
的。“双抢”，即抢收抢种。收晚
了，早稻掉粒，黄豆爆壳、花生
发芽。种晚了，晚稻产量上不
去，甚至可能不抽穗。在“双
抢”劳动中，我逐步从看客到参
与，最后变成家中绝对劳动
力。老家农田多，一半旱田一
半水田。旱田还好，割完早稻
就不用再管。水田则不仅要割
稻、脱粒、晒干、归仓，而且要马
不停蹄除草、堵漏、翻耕、插秧，
要一气呵成，不能停歇。为了
赶进度，也为了避开高温，大人

们都起早贪黑，早上5点多即出
工，晚上7点多才收工，下午1
点到3点是吃中饭和午休的时
间。母亲体谅我辛苦，特别是
早晨，会让我多睡一会儿，毕竟
我还是个读书郎。“双抢”最难
受时分莫过于中午，头上烈日
高照，田中水温烫脚，整个水田
犹如一间无顶的桑拿房，弯腰
在田中劳作，身上的衣服不知要
汗湿多少遍。有首顺口溜描写
得很形象：“小暑大暑双抢忙，日
头高照热浪翻。忙碌一天身散
架，黎明又立水中央。”这样的劳
动强度要持续1个来月，“双抢”
结束，我由一个白面书生变成了

“非洲黑炭”。那时我想，“何时
我才能跳出这农门呢？”

忙完了“双抢”，农村的暑
假还是快乐的，有精神上的，也
有物质上的。

精神上最大的快乐是看露
天电影。那时农村文化生活匮
乏，看露天电影和请戏班唱戏
是最常见的形式。看戏我是不
喜欢的，那是老年人的喜好，小
孩和年轻人最爱看电影。遇上
哪家主人过大寿，或者有重大
喜事，比如结婚娶媳妇、小孩考
上中专，主人会主动张罗请人
放一场电影，以示报喜。但也
有人本无此意，架不住左邻右
舍游说、起哄，或者看到家境比
自己差的居然也放了电影，一
咬牙，请！这样的好消息总是

传得很快。张村的人路过李
村，李村的人便高声打招呼：

“哎，老张～，晚上过来看电影
哦！”用不了多久，十里八乡的
人都知道了李村晚上有电影
看。尚在地里的人听闻消息
后，已无心干活，早早收工。放
牛娃焦急地赶着牛回家，唯恐
哥哥姐姐落下自己。匆匆忙忙
扒拉几口剩菜剩饭，大家便大
呼小叫聚拢一起，带上手电或
晒干的高粱秆，然后浩浩荡荡
出发。《地道战》《南征北战》《戴
手铐的旅客》……这些影片不
知看了多少遍，但照看不误，丝
毫不影响追捧热情。

物质上的快乐有限，主要
是靠摸螺蛳和抓青蛙，改善伙
食。摸螺蛳对农村长大的孩子
来说，属家常便饭。中午或晚
上去池塘洗澡，顺便带上一个
搪瓷脸盆，下到水里沿着池塘
边的石头缝摸一摸，便会有收
获。想大搞特搞的，便游到池
塘中间，特别是淤泥多的地方，
一二十个猛子下去，半脸盆螺
蛳便有了。洗上几遍，倒入半
桶清水，滴入一滴清油，插上一
把菜刀，第二天，爆炒螺蛳、嫩
南瓜炒螺蛳肉便可上桌，实在
美味。当然，夏天买棒冰的零
花钱，也离不开螺蛳的贡献。

青蛙倒不常抓。这种情况
一般发生在表弟表妹过来玩
时，大家一合计，决定晚上行
动。沿着快干涸的池塘边，用
三节电的手电筒一照，青蛙遇
上这种强光，动弹不得，直接上
手就是了。红椒加蒜头，一盘
又香又辣的红烧青蛙成了招待
客人的主菜。当然，抓青蛙这
样的事情，长大后再也没有干
过。也许是悔悟过去的罪孽，
至今牛蛙之类的菜，我碰也不
去碰的。

参加工作后，暑假也就变
成了暑休。暑假变暑休，虽一
字之差，但味道差之远矣……

每到夏天，我就会想起儿时脆瓜的
味道。

脆瓜喜欢生长在通风又阳光的地
方，但我们那地方，一旦进入夏季，雨水
频繁，地势又低。因此，我们地方种脆瓜
的村民很少。

但我们地方的人又很爱吃脆瓜，所
以天天有人挑着两大竹篮脆瓜来村里叫
卖：“脆瓜好买啰，‘篷篷脆’的脆瓜好买
啰。”听那声音，我便会不停咽口水，但手
头钱有限，只能买一只小的。那瓜到手
后，迫不及待地用清水洗一下，望着那淡
青光的外表，便已口水直流。但那脆瓜
大多呈椭圆形，不好咬住，便把它放在心
中，挥起另一只拳头，只轻轻一砸，那瓜
便“咔嚓”一声裂成了两半。赶忙拿起一
半，狼吞虎咽起来……“爽爽爽”一阵声
响过后，那一个脆瓜就下肚了。

参加生产劳动后，每到春季，我就在
自家私留地上试种脆瓜，但每次都以失
败告终，终于让我断了自己种脆瓜的念
想。想吃脆瓜还得去买。那时来村里卖
瓜的人，改肩挑为骑自行车了，后车架上
挂着两大竹箩的脆瓜。但有些瓜卖给你
后，他又要向你讨回瓜内的籽儿。他用
一根筷子，在一端串上一只铜钱，做成扒
籽工具。首先，在瓜的底部，我们俗称

“肚脐眼”的地方，用铜钱边沿深插进去
转圈，取下“肚脐眼”。然后将这工具伸
进瓜体内，上下左右搅动一番，很快便可
将瓜内的籽儿扒出来，统统倒入准备好
的铁桶中。

我不买这样要扒籽的脆瓜，因为瓜的
内部遭金属搜刮，口感定大打折扣。这也
是我吃脆瓜，喜欢用拳头砸开的原因。

记得吃脆瓜吃得最过瘾的一次，还
是在生产队夏收夏种时。回想起来，我
们生产队还蛮人性化的，凡出工到下午3
点时，大家可坐在田埂上休息半小时。
遇到农忙时节，那半个小时还可免费吃
到包子、馒头、粽子等点心。有一次，我
提出吃脆瓜当点心的建议，大家都认为
这建议好。刚好有一位社员说，他的一
个亲戚家种着大批脆瓜，市场价每斤8
分，他能每斤5分去买来。队长和社员们
都开心地说，一星期内，每天100斤。那
社员一听，忙起身，飞跑起来。约一个小
时后，他挑着两大筐脆瓜来了，全生产队
男女60多人一拥而上……但他们每人吃
一个就差不多了，我必须吃上两个才过
瘾。就这样一星期后，农忙结束了，那边
地里的瓜也差不多被我们吃完了。

如今，当年我们吃的那种青皮脆瓜，
被带有西瓜花纹的花皮脆瓜等取代了。
这些脆瓜最大特点是肉质丰厚，也带着
点甜味，但在我的记忆里，吃起来都没有
当年的脆瓜那样汁水丰富、脆且爽口。

瓜瓜脆脆
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当年
□王继军 假假


