

● 宁波人不知道的宁波事之⑤

半街新潮,半街旧史 御赐“孝”牌的孝闻街

□ 李佳明/文 乐承斌/摄



扫码看视频

有一条街,它有网红街的皮相:咖啡、墙绘、精致的橱窗……骨子里却是在繁华市井里打盹的老灵魂。今朝,阿拉穿越千年,看看它有啥花头?

宋朝时的宁波,布衣杨庆割肉奉亲。其孝心震动太守,上报朝廷:立块牌坊,表扬孝子!皇帝一看:好!要表扬!这块牌坊就叫——崇孝坊!

一条街因孝子名扬四方,所以被称之为“孝闻街”。这条浸润孝风的老街,还滋养了赵叔孺、沙孟海、冯君木、葛夷之等艺术巨擘。艺苑繁星,同耀一街,更积淀为一片深沉的文化沃土。

正是这片沃土孕育与流淌的精神血脉,在危难时刻迸发出守护文明之光。当日寇踏碎宁静,天一阁危在旦夕。孝闻街之子,伏跏室主人冯孟颢,倾尽所有,重金搜求流散古籍,并于伏跏室建地库保存。

后来,“天一阁藏书三分天下,冯捐其一”。他以一己之力、一家之藏,铸就了守护“南国书城”的钢铁脊梁。



今朝呢?这条街摇身一变,成了宁波城里顶热闹的“咖啡潮流圣地”,镜头对准烟火日常的电视连续剧《小巷人家》也在此取景。

小年轻脚底下踩的是千年孝道、宗师足迹、书海传奇,眼前看的是摩登时尚,而转个弯就可能撞着一段连老宁波人都未必讲得全的历史。

老早的事情还在墙缝里,新的日子正热闹闹过得嗨,这种味道,就叫“宁波味道”。

夏日 走过山间

□ 童鸿杰

走进那座大山,正是清晨时分。茂密的枝叶,在我的头上织出绿色的穹顶。阳光透过缝隙,在狭长的山道上,洒下斑驳的光影。

山道的两侧,是密密麻麻的大树。柏树的身材不高,但是身形粗壮。它们的叶片,呈现扁平的羽状,有着好闻的味道。想起小时候,跟着父亲到这里来伐木,顽皮的我折了几根柏树的枝丫铺成了坐垫,看着父亲安逸地坐在上面,那是一种幸福的感觉。

杉树也是好辨认的。它们树干笔直,直冲云霄。我父亲当年做木匠的时候,跟我说过杉木全身都是宝,树干用来做电线杆和房梁,树皮还可以铺屋顶。真的吗?真的啊。后来,看着父亲用杉树皮给村里的石屋铺屋顶。铺好的时候,正是黄昏,那一片厚重深沉的金黄,在眼前闪耀,久久不能相忘。

林子里,最多的还是宝塔形的松树。它们棵棵相连,成排矗立。像是某种音符,编排着悠扬的乐曲;又像是某种乐器,在演奏动听的韵律。

眼前出现了一道闪电。那是松鼠吧。是啊,有松树的地方,怎么会没有这些可爱的小家伙呢?它们在树上穿梭自如,像是在漫无目的地漫步,又像是在寻找心仪的食物。

小时候,在这片树林里见过松鼠。它们吃松果的时候,总是背靠着树干,然后嘴巴窸窣窸窣啃个没完。一颗松果有几十粒松子,一转眼都被它们吃完了。当时父亲跟我说,要是你吃饭也能这么快就好了。我也想啊,可是好吃的菜实在太少啦。

一转眼,松鼠不见了。它们钻进了松林的怀抱,任凭我瞪大眼睛也不能找到。确实,在这茂密的林子里,视野总是会被阻挡,倒是耳边听到的声音更为真切。就像这潺

潺的流水。

流水是从山顶的方向而来。它们时而轻盈欢快,恰似破碎的水晶,闪烁着五彩的光芒。时而又舒缓温柔,像一位多情的少女,轻吻着水底的沙石,抚摸着水边的花草。

这是那一条溪流吗?我蹲下身子,看着眼前的流水,想起当年父亲带我采挖兰花的经历。

那年夏天,我们家造起了楼房,父亲说要在院子里种几株兰花。于是某个清晨,我跟着父亲走进了这座大山。夏天其实是很难以找到兰花的,因为那些蓬勃的青草和没有花朵的兰花实在太像了。但是那天的父亲好像特别执着,他领着我穿过狭长的山谷,走过倾斜的山坡,绕过无数的大树,直到被一条溪流挡住了去路。

也就是在溪流旁边背阴的地方,父亲找到了几株兰花。当时的他像孩子般兴奋地喊叫,还用力地拍打着我的肩膀。在那种不能言说的快乐里,我忘记了双腿的酸胀,趴在地上帮父亲把兰花挖了出来,连带着一大袋泥土背回了家。

那天回去的路上,脚步是轻快的,听着父亲关于来年春天的畅想,想着院子里悠悠开放的兰花,我的面前始终萦绕着清香。我还记得那天遇到了很多的云,它们一会儿上升,一会儿下降,一会儿堆积,一会儿舒展,变幻着神奇的魔法。

在云的变幻里,我的眼前出现了一个强壮的身影。他引领着我在这夏日的山间穿行。花草融入我们的身体,树木点燃我们的激情,山间的空气和我们的细胞在翻滚的阳光下沐浴,我们的身体像流水一样透明。

一切都如同仙境般美丽。

倪家河畔之夜

□ 裘七曜

夕阳像一个刚过门的小媳妇,看上去羞答答的,其实顽皮得很,一直不想回家,她想让大家看看她有多么地俏丽。远山,作为男人的远山,趁其不备,把她攥住,往自己的身后一推,并悄悄地关上了门。

此刻,奉化岳林街道的倪家河两岸慢慢地热闹起来。

首先出来的是几个老头儿。老头儿嘛,大部分退休了,酒足饭饱之后,碗盏一推,趁老伴不注意,就偷偷地溜下了楼。三五成群,边走边聊,仿佛一个个成了快乐无忧的少年。

然后,那些“神兽出笼了”,他们在家里被关了一整天,此刻完全得到了释放,骑着一辆辆看上去“伤痕累累”的自行车,沿着河岸飞驰——他们总有勇往直前的炽热情怀。

然后,那些老奶奶出来了。接着,喁喁私语、手挽手的一对对情侣也冒了出来……

河的对岸是公园,那里是最热闹的地方。

公园宽大的空地上已响起“蓬嚓嚓、蓬嚓嚓”的音乐。那些跳广场舞的女人在风中扭着腰,挥舞着臂膀,张开的掌心像一朵朵不想落瓣的花——她们都是热爱生活的人。

而公园路边的灯柱下,全是摆摊的,宛如趁夜色冒出来的蘑菇群,有卖绿豆汤的,有卖水果汁的,有卖木莲冻的,有卖海螺的,还有做美甲的……

我看到两个神情天真的小女孩,估摸着四五岁的样子,像是一对双胞胎。她俩把双手围成喇叭状,嫩声嫩气地吆喝:“买充气小动物喽,十元钱一个……”而她俩的妈妈,忙不迭地给“大象”“梅花鹿”“小狗”状的玩具充气,并在小动物的脖子上系上漂亮的彩带。

我看到那个卖一元起自选寿司的年轻女人。她的背上背了一个婴儿,而边上的草席上又躺着一个四五岁的孩子。我猜想她是不是经济上比较窘迫?但看她的神情,我又深信她对生活足够自信。

走到那个卖冰粉的铺子前时,我的脚步竟然不想挪移。打理这个铺子的,是一个细眉细眼的女子,皮肤洁白柔嫩,蓝色的围兜上印着“迟早是个小富婆”的字样。而铺前的广告词更令人忍俊不禁:恋爱可以不谈,冰粉必须吃上一碗。

看到我在那里驻足观望,她羞涩着,笑意盈盈地问:“您要不要来一碗?”其实,我很少在摊上买吃的,但这时竟不由自主地买了一碗。咦,口感清甜,冰凉透心,味道不错!

沿着公园往里走,还能看到一方荷塘,荷塘的中间有九曲石桥。漫步其间,或驻足观鱼赏花,令人心旷神怡。

漫步于倪家河畔,你能看到鱼儿在河中围着月儿转,听到“孤独的歌手”在唱动听的情歌,而那些小鸟儿、小虫儿,在微风里婉转低语,是月光下最温柔的伴奏。

漫步于倪家河畔,感受着那浓浓的生活气息,那些动人心弦的风景,或许,你会毫不犹豫地恋上这里……

三江月 / 笔会

责编徐杰 审读刘云祥 美编周斌
2025年8月22日 星期五