



"我说小栾子,你得喝,要不这也对不 起你这名字啊。"

> 栾万忠低着头说:"真不会喝,真不会喝。" "不喝酒的人工作也干不好。"

栾万忠脸微红,慌忙低头喝了一口,后 来跑出去吐了一通。我把他送回了家。

栾万忠跟我是老乡,又是中专同学,毕 业后分到了同一个厂。别看栾万忠话不 多,但是志向高、有干劲,我们相熟的都知 道。他老婆特别漂亮,是他下了很大力气 追到手的。栾万忠还会唱歌,有人说那时 一天可唱40多首歌,不重样。

婚后,栾万忠总是加班。

我说:"你不在家陪陪嫂子,怎么天天

他叹道:"唉,在家怎么都不对,不想跟 她吵。到办公室看看书、干点活儿挺好。 我还准备考函授本科呢。'

栾万忠突然当上了副主任,是我们厂 最年轻的中层。

有人说,栾万忠的办公室正对着楼梯 口,新来的领导家属没来当地,也天天去办 公室,总看见他加班,觉得这小伙子爱干能 干,不知怎么就熟悉起来,提拔了他。

栾万忠干劲儿更大了,还给老婆换了 个轻松的工作。邻居说他家里没有吵架 声了,但是总听到他的歌声。

一次饭局,我看栾万忠几次端起酒杯, 怕他醉了,忙提醒他,结果微醺的他在我耳 旁说:"哥们儿,我在家练喝酒呢,一次一调 羹,慢慢加量,现在也能喝些了。

栾万忠提了正主任,而我为了离家乡 近些,调到系统内其他单位了。

久未谋面,有同事过来我这边出差,栾 万忠给我捎了东西。

"我跟你说,栾万忠现在可是红人,兼 两个部门的主任。酒量好,号称千杯不醉、 万盅不倒,又唱得好,卡拉OK什么的总能 显身手,打牌打麻将却不行,正好陪领导 打,输得自然……据说马上又要提了。"同 事说,"就是女儿成绩不理想,但是有这样 的老爸,将来也没问题。"

集团组织去欧洲进行设备验收,我们 两个又遇到了一起。他当时已经是单位工 会主席了,悄悄告诉我这次回去后会调到 总部。车上聊天,不知道怎么就说起了大

家小时候的日子。

"你们哪,有什么好说的,忆苦思甜早 过时了。"一直沉默着的栾万忠突然开口。

正说的那位看了他一眼,还是继续:

"我小时候,没有菜,大米粥里放点酱 油……"

"你那条件是太好了。"栾万忠插话: "我小时候,冬天的棉裤,把棉花拿出去就 成了夏天的裤子,有次运动会……"

他又说:"我结婚,她家里是不同意的, 嫌我家太穷。后来勉强同意了,说我家给 什么她家给什么,所以我们结婚只有两床 被褥,用纸壳箱子当的家具……"

"怪不得不让说,原来真苦的在这儿 呢。"团长说。

栾万忠不容易,我是知道的,他奋斗到 今天真是全靠他自己。

那次,他买的东西最多:老婆的化妆品、 香水;女儿的皮鞋;自己的望远镜、红酒;大 舅哥的皮带;还有其他工艺品……我发现他 对时尚很了解,什么化妆品在北京什么情 况,这里什么情况,将来去北京总部请一桌 饭要多少钱……我一头雾水,他全知道。

栾万忠最终没有去总部。一次他陪客 人饭后四处走走,正赶上工会排练节目,他 兴起上去帮着指导一下,没想到一抬腿突 然倒下了。

脑溢血。还好救了过来。从此说话走 路都不太利索了。大家纷纷去看望他。总 部领导看望他的报道上了报纸,我才知道 他的事。后来,他不爱见人了。

栾万忠的女儿栾红成绩不好,高中毕 业后勉强上了个学校,后来以父亲需要照 顾的名义进了厂财务部。栾红像妈妈,长 得漂亮,进厂后很快找了个名牌大学生结 婚了,生了个女儿。

栾万忠开心了。有时还出门走走。没 成想栾红离婚了,说是嫌男方不上进。她 自己倒成了厂里能喝酒善交际的"三红"之 一,一个专科生愣是干上了财务部经理,手 下好几个名牌大学毕业的。

栾红去了总部,留下女儿由姥姥姥爷带 着。听说有人在海边看到了栾万忠,提及栾红, 来人说:"多争气啊,年纪轻轻已经局级了。

栾万忠含混地应了句:"功名半纸,风 雪千山。"然后一面唱着,拖着腿缓缓地走 了,留下那人愣了一会儿,才明白他唱的 是:"忍把浮名,换了浅酌低唱……"



乡下的哥哥打电话给我,说要到城里打工。我 知道,哥哥进城打工,是迫不得已,嫂子生病,侄儿读 书,都等着用钱,光守着乡下的那几块薄地,不行。

哥哥虽有一身力气,但读书少,找工作不容 易,几经周折,最后在一建筑工地上找到了一份体 力活。建筑工地离我家较近,我和妻子小芳商量, 是不是让哥哥晚上在家里吃住? 小芳一口答应: "好啊好啊,也就是多添一只碗一双筷的事。再 说,哥哥在外面吃住,又费钱又不安全。"

小芳知道我对哥哥的那份深情。那一年,父亲 生病去世,要不是哥哥主动辍学,全力支持我完成 学业,我不可能考上大学,不可能有今天的生活。

第一天晚上吃饭,哥哥吃了两碗饭,就说吃饱 了。我说:"哥,你的饭量我知道,再说,你干的是 体力活,人是铁饭是钢,两碗怎么够饱?"

哥哥摆摆手说:"饱了,真的已经饱了。"

小芳说:"哥,我再给你盛一碗。"说罢,小芳去 取哥哥的碗,哥哥用手护住碗,不让小芳再盛,两 人都使劲,结果碗掉到地上,磕了个小口子。

哥哥有些尴尬,脸红红地说:"真的,我已经吃 不下了。"

我心里有点发酸,说:"哥,在我这里,你可千 万别见外呀。"

哥哥说:"不会的。"

这以后,哥哥每顿都只吃两碗饭,吃得津津有 味,吃得满头大汗的。而我,饭量渐渐地差了。以 前,每顿我也能吃两碗饭,后来,只吃得下一碗半 饭,过了些日子,只吃得下一碗饭了。

哥哥不安地看着我,说:"弟,你身体有什么不 舒服吗?"

我说:"好着呢,没有什么不舒服的呀。"

哥哥说:"可我发现,你最近饭量越来越差了, 明天我请半天假,陪你去医院检查检查。"

这时,小芳笑着说:"哥,你就放一百个心,他 的身体好着呢,饭量差肯定是天天坐办公室活动 得少的原因。"

小芳真是一个好妻子,烧饭做菜一手包揽,我 和哥哥想进厨房帮忙,她都把我们往外推:"你们 哥俩多聊聊天。"

时间过得真快,一晃,半年过去了。那天傍 晚,我和哥哥前后脚进了门,这时小芳打来电话, 说单位临时要加班,今晚不能回来烧饭了,让我们 哥俩到外面的饭馆吃。

正要外出,哥哥拦住我,说外面吃既不卫生又 浪费钱,不如自己动手烧饭,也给小芳留一份。

很快,我们就炒好了几个菜,电饭锅里米饭也好了。 这时,哥哥去碗柜取碗,刚打开,就吃惊地说: "弟,才三个人吃饭,咋准备这么多碗?趁小芳还 没回来,我把碗都洗一遍吧。"

哥哥把碗柜里的碗全部搬到了水池里。突 然,他愣了一下,把我叫过去,说:"弟,你知道你饭 量越来越差的缘故吗? 我现在总算知道了。"

哥哥拿起那只磕了一个小缺口的碗,对我说: "这只碗我认识,是第一次在你家吃饭用的。"又拿起 比这只几乎大出一倍的碗说:"这只碗我也认识,是 现在我天天吃饭用的。"哥哥又指着另外几只一只比 一只大的碗说:"这些碗是小芳用来过度的,她担心 突然把小碗换成大碗,会让我发现,就慢慢地把碗换 大。她把盛饭的碗换大,是想让我多吃一点。弟,不 是你饭量差了,是小芳慢慢把碗换大了……'

哥哥哽咽着说不下去了。

这时,小芳回来了,看到水池边由小排到大的 碗,愣了片刻,又笑了起来:"你们还等着我吃饭啊, 快给我盛一大碗,忙了一整天,可把我饿坏了。"