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□马朝虎

□曹秀慧

“我说小栾子，你得喝，要不这也对不
起你这名字啊。”

栾万忠低着头说：“真不会喝，真不会喝。”
“不喝酒的人工作也干不好。”
栾万忠脸微红，慌忙低头喝了一口，后

来跑出去吐了一通。我把他送回了家。
栾万忠跟我是老乡，又是中专同学，毕

业后分到了同一个厂。别看栾万忠话不
多，但是志向高、有干劲，我们相熟的都知
道。他老婆特别漂亮，是他下了很大力气
追到手的。栾万忠还会唱歌，有人说那时
一天可唱40多首歌，不重样。

婚后，栾万忠总是加班。
我说：“你不在家陪陪嫂子，怎么天天

加班啊。”
他叹道：“唉，在家怎么都不对，不想跟

她吵。到办公室看看书、干点活儿挺好。
我还准备考函授本科呢。”

栾万忠突然当上了副主任，是我们厂
最年轻的中层。

有人说，栾万忠的办公室正对着楼梯
口，新来的领导家属没来当地，也天天去办
公室，总看见他加班，觉得这小伙子爱干能
干，不知怎么就熟悉起来，提拔了他。

栾万忠干劲儿更大了，还给老婆换了
一个轻松的工作。邻居说他家里没有吵架
声了，但是总听到他的歌声。

一次饭局，我看栾万忠几次端起酒杯，
怕他醉了，忙提醒他，结果微醺的他在我耳
旁说：“哥们儿，我在家练喝酒呢，一次一调
羹，慢慢加量，现在也能喝些了。”

栾万忠提了正主任，而我为了离家乡
近些，调到系统内其他单位了。

久未谋面，有同事过来我这边出差，栾
万忠给我捎了东西。

“我跟你说，栾万忠现在可是红人，兼
两个部门的主任。酒量好，号称千杯不醉、
万盅不倒，又唱得好，卡拉OK什么的总能
显身手，打牌打麻将却不行，正好陪领导
打，输得自然……据说马上又要提了。”同
事说，“就是女儿成绩不理想，但是有这样
的老爸，将来也没问题。”

集团组织去欧洲进行设备验收，我们
两个又遇到了一起。他当时已经是单位工
会主席了，悄悄告诉我这次回去后会调到
总部。车上聊天，不知道怎么就说起了大

家小时候的日子。
“你们哪，有什么好说的，忆苦思甜早

过时了。”一直沉默着的栾万忠突然开口。
正说的那位看了他一眼，还是继续：
“我小时候，没有菜，大米粥里放点酱

油……”
“你那条件是太好了。”栾万忠插话：

“我小时候，冬天的棉裤，把棉花拿出去就
成了夏天的裤子，有次运动会……”

他又说：“我结婚，她家里是不同意的，
嫌我家太穷。后来勉强同意了，说我家给
什么她家给什么，所以我们结婚只有两床
被褥，用纸壳箱子当的家具……”

“怪不得不让说，原来真苦的在这儿
呢。”团长说。

栾万忠不容易，我是知道的，他奋斗到
今天真是全靠他自己。

那次，他买的东西最多：老婆的化妆品、
香水；女儿的皮鞋；自己的望远镜、红酒；大
舅哥的皮带；还有其他工艺品……我发现他
对时尚很了解，什么化妆品在北京什么情
况，这里什么情况，将来去北京总部请一桌
饭要多少钱……我一头雾水，他全知道。

栾万忠最终没有去总部。一次他陪客
人饭后四处走走，正赶上工会排练节目，他
兴起上去帮着指导一下，没想到一抬腿突
然倒下了。

脑溢血。还好救了过来。从此说话走
路都不太利索了。大家纷纷去看望他。总
部领导看望他的报道上了报纸，我才知道
他的事。后来，他不爱见人了。

栾万忠的女儿栾红成绩不好，高中毕
业后勉强上了个学校，后来以父亲需要照
顾的名义进了厂财务部。栾红像妈妈，长
得漂亮，进厂后很快找了个名牌大学生结
婚了，生了个女儿。

栾万忠开心了。有时还出门走走。没
成想栾红离婚了，说是嫌男方不上进。她
自己倒成了厂里能喝酒善交际的“三红”之
一，一个专科生愣是干上了财务部经理，手
下好几个名牌大学毕业的。

栾红去了总部，留下女儿由姥姥姥爷带
着。听说有人在海边看到了栾万忠，提及栾红，
来人说：“多争气啊，年纪轻轻已经局级了。”

栾万忠含混地应了句：“功名半纸，风
雪千山。”然后一面唱着，拖着腿缓缓地走
了，留下那人愣了一会儿，才明白他唱的
是：“忍把浮名，换了浅酌低唱……”

栾万忠（小小说）

乡下的哥哥打电话给我，说要到城里打工。我
知道，哥哥进城打工，是迫不得已，嫂子生病，侄儿读
书，都等着用钱，光守着乡下的那几块薄地，不行。

哥哥虽有一身力气，但读书少，找工作不容
易，几经周折，最后在一建筑工地上找到了一份体
力活。建筑工地离我家较近，我和妻子小芳商量，
是不是让哥哥晚上在家里吃住？小芳一口答应：

“好啊好啊，也就是多添一只碗一双筷的事。再
说，哥哥在外面吃住，又费钱又不安全。”

小芳知道我对哥哥的那份深情。那一年，父亲
生病去世，要不是哥哥主动辍学，全力支持我完成
学业，我不可能考上大学，不可能有今天的生活。

第一天晚上吃饭，哥哥吃了两碗饭，就说吃饱
了。我说：“哥，你的饭量我知道，再说，你干的是
体力活，人是铁饭是钢，两碗怎么够饱？”

哥哥摆摆手说：“饱了，真的已经饱了。”
小芳说：“哥，我再给你盛一碗。”说罢，小芳去

取哥哥的碗，哥哥用手护住碗，不让小芳再盛，两
人都使劲，结果碗掉到地上，磕了个小口子。

哥哥有些尴尬，脸红红地说：“真的，我已经吃
不下了。”

我心里有点发酸，说：“哥，在我这里，你可千
万别见外呀。”

哥哥说：“不会的。”
这以后，哥哥每顿都只吃两碗饭，吃得津津有

味，吃得满头大汗的。而我，饭量渐渐地差了。以
前，每顿我也能吃两碗饭，后来，只吃得下一碗半
饭，过了些日子，只吃得下一碗饭了。

哥哥不安地看着我，说：“弟，你身体有什么不
舒服吗？”

我说：“好着呢，没有什么不舒服的呀。”
哥哥说：“可我发现，你最近饭量越来越差了，

明天我请半天假，陪你去医院检查检查。”
这时，小芳笑着说：“哥，你就放一百个心，他

的身体好着呢，饭量差肯定是天天坐办公室活动
得少的原因。”

小芳真是一个好妻子，烧饭做菜一手包揽，我
和哥哥想进厨房帮忙，她都把我们往外推：“你们
哥俩多聊聊天。”

时间过得真快，一晃，半年过去了。那天傍
晚，我和哥哥前后脚进了门，这时小芳打来电话，
说单位临时要加班，今晚不能回来烧饭了，让我们
哥俩到外面的饭馆吃。

正要外出，哥哥拦住我，说外面吃既不卫生又
浪费钱，不如自己动手烧饭，也给小芳留一份。

很快，我们就炒好了几个菜，电饭锅里米饭也好了。
这时，哥哥去碗柜取碗，刚打开，就吃惊地说：

“弟，才三个人吃饭，咋准备这么多碗？趁小芳还
没回来，我把碗都洗一遍吧。”

哥哥把碗柜里的碗全部搬到了水池里。突
然，他愣了一下，把我叫过去，说：“弟，你知道你饭
量越来越差的缘故吗？我现在总算知道了。”

哥哥拿起那只磕了一个小缺口的碗，对我说：
“这只碗我认识，是第一次在你家吃饭用的。”又拿起
比这只几乎大出一倍的碗说：“这只碗我也认识，是
现在我天天吃饭用的。”哥哥又指着另外几只一只比
一只大的碗说：“这些碗是小芳用来过度的，她担心
突然把小碗换成大碗，会让我发现，就慢慢地把碗换
大。她把盛饭的碗换大，是想让我多吃一点。弟，不
是你饭量差了，是小芳慢慢把碗换大了……”

哥哥哽咽着说不下去了。
这时，小芳回来了，看到水池边由小排到大的

碗，愣了片刻，又笑了起来：“你们还等着我吃饭啊，
快给我盛一大碗，忙了一整天，可把我饿坏了。”

碗
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（小小说）


