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龙门石窟的崖壁是一部立体史
书，佛的慈悲与山石的冷峻相依共
生。我原是奔着卢舍那大佛去的，可
最终目光更多地落在了那些密布在佛
像基座、壁龛角落的供养人题刻上。

这些被凿刻的小字不像经文那样
规整，也没有碑刻那样醒目，甚至显得
有些歪扭。不少字已经辨认不清，只
剩浅淡轮廓，有些甚至被后人的凿痕
压去了一半。但也有保存完好的，仿
佛还带着那日凿刀起落的温度。

后来的路，我几乎是追着这些小
字走的，我不由自主地在那些题刻前
停住。有时蹲下来，有时弯腰弓背，有
时用手机相机放大到最高倍数，只为
看清龛角里那几行挤在一起的小字
——它们藏得那样深，仿佛生怕被人
窥见了心事。

周围的游客来了又走，走了又
来，我却像被无形的手牵在了原地。
我说不清那是种什么感觉，明明隔着
千年，明明是些陌生的名字，明明很
多字已经辨认不清，可我总想再多看
一眼，多读一句，去感受那些早已消
散的生命，曾是怎样用力地把爱与念
刻进这石头里。

它们就像是一群沉默的叙述者。
这些凿痕里没有虚构的浪漫，只有最
真实的人间的爱与痛、忧与盼，在北魏
至唐宋的几百年间，一笔一画地刻入
这龙门山体。于我来说，它们就是崖
壁上的人间密码，每解开一个，就遇见
一个活生生的人。

眼前，这个名叫张师满的人，在垂
拱二年（公元 686 年）的春风里，是带
着怎样的虔诚，请石匠将自己的心愿
刻于此？“为见在师僧父母及亡弟敬造
阿弥陀像一铺”，短短数字，裹着对生
者的牵挂、对逝者的追念，还有对未知
的祈愿。

这不是史书上王侯将相的宏大
叙事，它仅仅是一个普通人在时间
长河里，为自己珍视的人投下的一
粒小石子。

在龙门石窟，这样的“石子”比比
皆是。比起贵族宗室题刻的肃穆，更
触动我的就是这些普通供养人的真
切。站在这些题刻前，我最强烈的感
受就是无论时代怎样变迁，人类的情
感是共通的，他们的爱与痛，与此刻的
我们并无二致。

唐代“李小儿”为“久病的阿耶（父
亲）”造像，祈愿“若得痊愈，愿舍家财
重塑金身”，这字里行间的焦灼，与当
下人们在医院ICU门口忐忑地踱步，
有何不同？

北魏“赵文姬”为“早夭的幼子”刻
下“愿他来世投生善处，不再受此苦”，
那剜心之痛，又与当下遭遇类似变故
的彻夜难眠，有何不同？

还有那些夫妻合刻的题刻，“愿世
世为夫妇”的誓言，和今天婚礼上“一
生一世”的承诺，有何不同？

……
走累了，在卢舍那大佛下的石阶

上坐下，和它一同望着面前的伊河。
那些朴素又生动的供养人题刻，在我
心头既沉重又柔软，总有些说不出来
的滋味。

其实，人类的情感从来不是一片
浮萍，最质朴、真切的那部分是不会随
着时代的变迁而变化的。就像龙门石
窟里，这些已寄存了千年的情感，在我
凝视它们的时候，依然流淌着与我一
样的温度。

张师满、李小儿、赵文姬……他们
是谁？过着怎样的生活？这些都已不
重要。在他们的心愿被刻进崖壁时，
就已经成了时间的幸运者。

而我此刻的驻足，是想隔着时间
的长河告诉他们：你们
的爱，我看见了；你们
的痛，我也看见了；你
们都曾认真活过，我都
看见了。

是的，佛在凝视永
恒，人在书写人间。我
则在佛前，看人间。

一支竹笛在晨雾中独自吟
唱。杜如松先生的《渔笛清幽》摒
弃了所有伴奏的修饰，让笛声回归
最本真的状态。

这首作品以其独特的“不可记
忆性”和“非表演性”，在当代笛乐
中构筑了一个纯粹的声音世界，恰
似中国文人画中的一叶扁舟，孤独
而自足。

笛音不事雕琢，却自有一种穿
透力，仿佛能直达听者心底。这种
音质处理令人联想到宋代文人画
中的留白——不追求满幅的绚丽，
而注重意境的深远。正如明代徐
上瀛在《溪山琴况》中所言：“琴之
妙处，惟在淡而有味。”

《渔笛清幽》正是以这种“淡”
的境界，超越了技巧的炫耀，达到
了艺术的化境。

《渔笛清幽》的旋律难以捕捉，
这恰恰是其最精妙之处。杜如松
先生采用了一种“气息导向”的创
作思维，使音符如行云流水般自然
衔接。这种处理方式深得中国传
统艺术“气韵生动”的精髓——不
刻意追求形式的完整，而注重内在

生命力的贯通。
听者记不住具体旋律，却能在

心灵深处留下声音的印记，如同品
茶之后，茶味已消，茶韵犹存。

在当代音乐语境中，《渔笛清
幽》的空寂美学具有特殊意义。在
这个充斥着各种电子音效的时代，
一支不加修饰的竹笛独吟，反而成
为最纯粹的声音实验。

杜如松先生用最传统的方式，
实现了最现代的艺术表达——他
让音乐回归到声音的本源：气息、
竹管、空气的简单互动。这种极简
主义的表达，恰恰与当代艺术追求
本质的趋势不谋而合。

《渔笛清幽》最终带给我们的，是
一种关于聆听的启示。当最后一个
音符消散在空气中，留在心中的不是
旋律的记忆，而是一种清澈的心境。

这或许就是中国传统音乐的
最高境界：用最简单的声音，唤醒
最深刻的感悟；以最朴素的形式，
完成最丰富的心灵交流。

在这个意义上，《渔笛清幽》不
仅是一首乐曲，更是一种生活态度
的音响呈现。

红人堂·董啸

《渔笛清幽》：
极简主义的 学学空空寂寂美美

杜如松（1964—），浙江东阳人，著名笛箫演奏
家，国家一级演奏员，浙江音乐学院国乐系教授。
代表作《扁舟载月》《雁南飞》融人文画境，获台湾
金曲奖“最佳传统音乐诠释奖”及“最佳专辑奖”。

林 海 钟
（1968—），中
国 美 术 学 院
国画系教授，
当 代 文 人 画
代表。

作
曲/

演
奏
：

绘
画
：

红
人
堂
·
邺
匀

龙
门
崖
壁
上
的

书书

人人
间间

““情情””

扫描二维码
可欣赏视频

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/宁波市高新区扬帆路999弄研发园B区1幢8楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321


