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阿拉
手艺人 董香茂：铁锅里的

在鄞州区白鹤街道贺丞小区在鄞州区白鹤街道贺丞小区，，满是烟火气的街口满是烟火气的街口，，董香茂炒货店静静伫立董香茂炒货店静静伫立。。午后的阳光透过枝叶的缝午后的阳光透过枝叶的缝
隙洒下隙洒下，，在地面留下斑驳光影在地面留下斑驳光影。。董香茂头戴印有董香茂头戴印有““董香茂董香茂””标志的黑色帽子标志的黑色帽子，，身穿身穿TT恤恤，，双手戴着白色手套双手戴着白色手套，，
正专注于店门前那口泛着岁月痕迹的大铁锅正专注于店门前那口泛着岁月痕迹的大铁锅。。

他微微弯着腰他微微弯着腰，，眼神紧紧盯着锅中的食材眼神紧紧盯着锅中的食材，，将筛选好的瓜子缓缓倒入锅中将筛选好的瓜子缓缓倒入锅中。。紧接着紧接着，，熟练地操起铁铲熟练地操起铁铲，，
开始翻动起来开始翻动起来。。铁铲与铁锅碰撞铁铲与铁锅碰撞，，发出有节奏的声响发出有节奏的声响，，和着瓜子在盐粒中滚动的和着瓜子在盐粒中滚动的““沙沙沙沙””声声，，宛如一曲独特宛如一曲独特
的市井乐章的市井乐章。。不远处不远处，，一筐筐炒制好的年糕片泛着金黄一筐筐炒制好的年糕片泛着金黄，，散发出淡淡的米香散发出淡淡的米香，，与空气中弥漫的瓜子香气交与空气中弥漫的瓜子香气交
织在一起织在一起，，引得路过的行人纷纷侧目引得路过的行人纷纷侧目。。

时光回溯到1999年，彼时
的董香茂刚从部队退伍，被分配
到东钱湖的茶厂工作，之后受命
经营宁波的茶叶铺面。茶叶买
卖受季节影响极大，产茶季节收
入尚可，可一到下半年，生意便
冷冷清清。望着门可罗雀的店
铺，董香茂满心焦虑，苦思破局
之法。

转机出现在2005年。他进
了一批炒年糕片试着在店里售
卖，一位顾客买后不经意间问了
句：“老板，怎么不自己炒货？”一
语惊醒梦中人，董香茂暗下决
心：“要不，试试炒货？”

这一试，就炒出了宁波唯一
的手工炒货非遗技艺。董香茂
买来铁锅、铁铲和一麻袋年糕
片，坐在丈母娘家的炉灶旁，一
边生火、加柴，看着丈母娘炒制，
一边自己默记方法，再一遍遍研
究炒制的用料、火功及技巧。

不久，董香茂炒货店就在鄞
州南演武街和文景街的交叉路

口开张了。让他没想到的是，他
炒制出来的年糕片很受欢迎。
为了不辜负顾客的信赖，董香茂
委托年糕加工企业用优质新粳
米、糯米加工年糕片，炒出来的
年糕片香脆不粘牙。见年糕片
如此受宠，董香茂又探索炒制瓜
子、花生、蚕豆等，生意很不错。

董香茂的铁铲翻动了 20
个春秋，如今店里的炒货单上，
瓜子、年糕干、小京生、香榧子
列得整整齐齐，近 20 个品种
里，光年糕干就有咸、甜、海苔
等6种口味，都是他一铲一铲

“炼”出来的。
“以前在部队当炊事员，抡

过大铁锅给160人做饭。”董香
茂笑着扬了扬胳膊，铁铲在手中
转了个圈，“现在这锅，小意思。”
可真炒起来，半点不敢含糊：炒
瓜子要选赤峰363品种；炒年糕
干得用宁波本地新粳米做的年
糕，晒到“手指掐不动”才合格，
太干了会碎，太湿又不脆。

走进董香茂的炒货世界，就如
同踏入了一个充满奥秘的味觉殿
堂。在食材选择上，他有着近乎苛
刻的标准。比如，炒瓜子必选赤峰
葵花子363品种，产地充足的日照
和特殊的土壤条件，孕育出颗粒饱
满、品质上乘的瓜子，炒制后口感松
脆，香气浓郁。

而在炒制过程中，火候的把控
是关键中的关键。就拿炒瓜子来说，
温度需缓慢升至410℃，并全程持续
七八分钟，多一分则瓜子焦糊，少一
分则香味不足。这看似简单的温度
和时间控制，背后却是董香茂多年来
的经验积累和无数次的尝试调整。

董香茂的第三代炒锅加装了温
度控制器，可即便有了现代化的辅
助设备，他仍坚持用手感和经验去
微调。他的双手，不知被滚烫的铁
锅、飞溅的火星烫过多少次，留下了

一道道或深或浅的痕迹，这些伤痕，
是他对炒货技艺执着追求的见证。

最见功夫的是炒年糕片。半斤
晒好的年糕片倒进盐锅，得像哄孩子
似的不停翻动。看着它们从灰白扁
平的“小可怜”，慢慢鼓起、蜷曲，穿上
焦黄色的“外衣”，董香茂的眼睛亮得
很：“你看这卷边，得像小姑娘的裙角
才好。”筛掉细盐时，年糕片的香气溢
出来，直往人的鼻子里钻。

他的炒货比市价贵一倍，生意
却很好，总有回头客，光年糕片一年
就要炒2万斤。“有位郑州的客人，
特意来宁波买瓜子，走的时候还加
上了微信，后来又推荐给了很多当
地的顾客。”董香茂翻着聊天记录笑
道，“现在老客带新客，很多人没到
过店里，却成了忠实粉丝。”还有一
位台湾客人来宁波五趟，就有四回
专奔他的店。

随着董香茂炒货的名气越来越
大，“宁波市非物质文化遗产”的荣
誉也花落他家。然而，面对这份殊
荣，董香茂在自豪的同时，更多的是
担忧。如今，手工炒货这门技艺正
面临着后继无人的困境。

董香茂曾多次尝试招收徒弟，
想要将自己的技艺传承下去，结果
却让他满心无奈。有的年轻人来了
没几天，就因忍受不了长时间翻炒
带来的手臂酸痛、灶台高温的炙烤，
以及学习过程的枯燥，纷纷打了退
堂鼓。即便有个别坚持稍久的，也
难以真正沉下心来，深入钻研这门
需要耐心和时间沉淀的手艺。

“现在的年轻人，生活条件好了，
愿意吃苦的少喽。可这门手艺，要是
断在我手里，太可惜。”董香茂望着店

门口的大铁锅，眼神中满是落寞与期
许。他深知，手工炒货不仅是一门技
艺，更是承载着宁波人乡愁与记忆的
文化符号，从炒货的香气里，能品出
老宁波的烟火温度，能忆起几代人关
于年节、关于团聚的温馨画面。

为了让更多人了解这门技艺，
董香茂开始主动“走出去”。他频繁
参加各类非遗展示活动，在社区广
场、文化节现场，支起小灶台，现场
演示炒货技艺。面对围拢过来的人
群，他耐心讲解、手把手教学，从如
何选料到火候把控，事无巨细。看
着孩子们好奇又兴奋的眼神，看着
年轻人用手机记录下这传统技艺的
瞬间，董香茂心头总会燃起一丝希
望：或许，在这些人里，就有愿意接
过传承接力棒的“有缘人”。

暮色渐渐笼罩了贺丞小区的街
口，炒货店的灯光亮了起来。董香
茂停下手中的活计，擦了擦额头的
汗，望着锅中微微发烫的炒货，眼神
里满是温柔。

这些年，炒货店的生意起起落
落，但董香茂从未想过放弃。老顾
客们的支持，是他坚守的动力。那位
从年轻时就常来买炒货的阿姨，如今
带着孙辈继续光顾；还有那些远在外

地的宁波人，特意托人或者在线上回
购，只为了那一口熟悉的老味道。他
们说，董香茂的炒货里，有家乡的烟
火气，有记忆中的年味儿。

这或许就是阿拉手艺人的日
子：铁锅里的炒货翻转，把寻常食材
炒成乡愁，把日复一日的坚守，炒成
非遗的温度。就像董香茂说的：“只
要这锅还热着，老味道就不会走。”

记者 张贻富 见习记者 徐嘉胤

灶间烟火：从茶叶店到非遗炒货1

2 铁铲上的功夫：410℃的火候密码

传承的滋味：怕断在手里的手艺

烟火延续：炒货里的温暖坚守
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董香茂熟练地炒制年糕片董香茂熟练地炒制年糕片。。
记者记者 张贻富张贻富 摄摄


