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“清明种菱，立秋采菱。”同事小宓是
本地人，他告诉我，慈溪胜山有一个千亩
红菱种植基地，所产红菱，享有“江南第一
菱”的美誉。那里的红菱个大皮薄，口感
鲜美，眼下，正是红菱上市之季。别小看
这小小红菱，却是当地的经济名片，对乡
村振兴起着很大作用，还上了央视新闻
呢。听完小宓的介绍，我已迫不及待地开
车，朝着那片红菱荡漾的胜山飞驰而去。

晨光熹微，千亩菱塘展开一幅水乡画
卷。交错的小道将菱田如棋盘般分割成块
状，丛丛菱叶，满目碧翠。习习凉风，吹得
我们周身舒爽，菱叶也随风轻漾，恰似张
元凯笔下“菱叶何田田”的意境。远处黛
瓦白墙的村落倒映水面，与碧绿的菱塘相
映成趣。

菱农们驾着特制的木桶在塘中穿梭，
动作娴熟如履平地。一位菱农也给了我们

一个木桶，我小心翼翼地坐在里面，小宓在
我朝别的地方看时，突然踏入木桶，搞得桶
身摇晃着，吓得我“啊啊啊”地乱叫。菱农
看我一脸惊恐状，忙安慰道：“这桶是特制
的，浮力大着呢。”果然，待我们坐定，木桶
便稳稳地浮在水面。

我们伏在桶沿边上开始采红菱。我
轻轻地抓住一片菱叶，菱叶下面长长的茎
蔓从河底拔起，泛起一股浑浊泥浆。我把
菱叶翻转过来，看到一个浅红色的菱，两
个角，剥开坚硬的外皮，里面乳白色的果
肉如小元宝状，咬上一口，清甜的汁水顿
时溢满口腔，带着晨露的清凉。

“看那一大片菱叶。”小宓指向一处未
被翻动的菱丛，“叶片完整无缺，底下定有

‘宝藏’。”木桶划过之处，惊起几只蓝蜻
蜓，又见几尾鲫鱼在菱根间嬉戏。我轻轻
拨开片片菱叶，翻开一看，果然如小宓所
说，成串的红菱缀满茎蔓。采菱人的说笑
声、木桨划水声与远处播放的《采菱歌》交
织成趣：“划着船儿到湖心呀，你看呀么看
分明……”

日头渐高，我们的木桶里已有十来斤
红菱了。小宓说：“一个月后，等红菱老了，
我们再来采摘。”这让我想起梅尧臣的诗
句：“紫角菱实肥，青铜菱叶老。”意思是说，
菱角老熟，菱叶黄绿，虽是一片肃杀景象，
却是菱实最为肥美养人之时。原来，古人
早知秋菱的妙处。

归途中，我们特意拜访了村里的菱文
化馆。柜台上有许多介绍红菱的小册子，
墙面上一幅幅画介绍胜山红菱的历史文
化、改良、栽培技术、水质生态、非遗传承、
衍生品等内容。现代科研显示，红菱富含
不饱和脂肪酸与人类需要的多种微量元
素，难怪它能成为当地的“黄金产业”。望
着展厅里历代采菱工具与新旧照片，忽然
明白，这小小的红菱承载的不仅是舌尖美
味，更是一方水土的智慧结晶。

回望菱塘，采菱人依然在碧波间劳
作。他们弯腰的身影，与摇曳的菱叶、荡漾
的波光，共同勾勒出一幅生生不息的水乡
丰收图。

多年前接待一批客人，服务员上菜时介绍
说这是鲚鱼。我听成了旗鱼，便向客人吹嘘：这
鱼虽小，却是世界上游得最快的鱼。有客人面
露疑色，我加码：这鱼身体扁薄修长，仿佛是一
柄利剑，前行阻力非常小；再看它的尾鳍如凤尾
飘逸，这简直是一架强推力的螺旋桨……这帮
内地客人被我唬住了，这盆“世界之最”的鱼便
成为筷子们的“焦点访谈”，最早光盘。

送走客人后心里不踏实，便查阅了资料，发
现自己这番餐桌上的任性发挥是个彻头彻尾的
大笑话。但也有聊以自慰的发现：鲚鱼的游速
虽没旗鱼快，但它能在“饮而不食”的情形下从
长江口外逆流而上，最远可洄游至洞庭湖一带，
游技也非等闲之辈。

以我的经验，凡刺细而密的鱼都味美，鲚鱼
也是如此。不少人恰因其多刺而敬而远之，致
其价格一直在低位徘徊，小的仅十来元一斤，几
近白菜价，最大的在四十元上下，所谓最大的也
不过是二三两重一条。鲚鱼的日常吃法不外乎
清蒸、油炸两种。有一次，我在市场上买来三四
斤透骨新鲜的小鲚鱼，挑相对大一点的留作当
天两餐清蒸，其余的油炸后密封装瓶，此后几天
里从容佐餐下酒，甚是惬意。宁波的饭店里也
有一道油炸小鲚鱼的冷菜，但没家里做的香酥。

前年春天在石浦港吃夜宵，我点鲚鱼，店主
回说今天恰巧断货。见我惊讶，店主解释道，这时
节码头上有外地客商专门守候，渔船一靠岸，个头
大的、品相好的鲚鱼多被他们抢先买下了——据
说是用来冒充长江刀鱼的。

长江刀鱼自古有“长江第一鲜”之誉。十多
年前去江阴出差，东道主说：要是你春天来就好
了，可以吃长江刀鱼。那几年的清明前后，江阴
一带的高档饭店里，一盆长江刀鱼售价高达数
千元是稀松平常的事。我以小人之心猜度，东
道主也只是在秋天里虚支春天的空头人情罢
了。长江刀鱼奇货可居，是因环境和人为双重
因素致其严重稀缺。有人就想到了用近海鲚鱼
来逐利。

其实，近海鲚鱼与长江刀鱼同源同宗。每
到春季，进入生殖期的鲚鱼成群结队从海里向
江河洄游，其中洄游进长江口后就叫长江刀鱼，
登时身价百倍。它们在长江水域产卵繁殖，幼
鱼在次年一路哼着“小时候妈妈对我讲，大海就
是我故乡……”的歌谣，逆着前辈游迹重返大
海。它们在鱼体成熟时又向江河洄游，游进长
江经江水洗礼的便重获长江刀鱼之桂冠，同时
也开始遭受偷捕者们的围追堵截，能左右腾挪
洄游到洞庭湖一带的算是百里挑一的幸运之星
了。几年前渔政部门禁捕长江刀鱼，随之又实
施长江十年禁渔，长江刀鱼的生态才有好转。

自石浦归来后，发现菜场里的鲚鱼数量在
减少，价格在走高。清明前后是长江刀鱼的高
光时刻，过后排了卵的长江刀鱼身体拉胯变瘦，
肉质松散，脂肪减少，且骨坚刺硬，口味及营养
价值大降。眼下已非长江刀鱼的高光期，鲚鱼
的行情却是涨易跌难，菜场里大一点的鲚鱼仍
是高达百元一斤的清明价，踌躇间我只买了两
条。拎着两条轻飘飘的高价鲚鱼回家，耳边恍
若飘进罗大佑的老歌：“轻飘飘的旧时光就这么
溜走……”不用说，我在怀念吃鲚鱼自由的旧时
光了。好在我还能做个现代阿Q，一路上不忘
敲打手里的鲚鱼：你又没游进长江，凭甚如此刀
快？不就有点蹭流量的本事嘛，算什么东西？

□沈潇潇

□杨应和

立秋， 菱采红

蹭流量的 鱼鲚鲚
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