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8月2日至3日，江苏启东圆陀
角旅游度假区之碧海银沙景区迎
来了全球首场海上烟花盛会——
长三角（启东）六国海上烟花大赛。

此盛会，恰似烟花界的璀璨奥
林匹克，以其无与伦比的魅力，吸
引着万千目光的聚焦，引领我们踏
入一场视觉的盛宴。

主办方巧妙依托碧海银沙之
独特景致，将启东深厚文化风情融
入其中，精心雕琢了这场集焰火竞
技之激烈、文艺演出之雅致、电音
派对之热闹为一体的浪漫盛事。

来自意大利、巴西、俄罗斯、澳
大利亚、法国和泰国的六支世界顶
级烟花团队，携带着各自国家最精
湛的烟花技艺与最独特的创意灵
感，为观众呈上了一场场震撼心
灵、直击灵魂的焰火秀。

海上烟花阵地绵延超过800
米，宛如一条绚烂多彩的巨龙横卧
海面，气势磅礴。总烟花数量近15
万发，每一发皆为专业定制，采用
电脑控制系统精准点火，确保每一
朵烟花都能在最佳的时间与位置
绽放出最绚烂、最耀眼的光彩。

原计划2日晚上有5000架次
的无人机搭载烟花从天而降，然而
天公不作美，暴雨如注，无人机表

演遗憾取消。
但雨过天晴后，不负众望的烟

花表演将整个活动推向了一个又
一个震撼人心的高潮，堪称绝妙无
双。各种高空、中空及低空烟花竞
相绽放于夜空，种类繁多如星辰璀
璨，形态千变万化令人目不暇接，
色彩斑斓炫目宛如画卷铺展。

观众好像置身于一个光怪陆
离的梦幻仙境，被眼前的迷人景象
深深吸引。

除了绚丽的烟花，这场盛会还
特邀了潮流电音制作人、凤凰传奇
2024/2025 巡 演
DJ 吴奇昱（M3）
和国风电子摇滚
乐队南游记，为观
众带来了一场激
情四溢、万人共欢
的沙滩音乐狂欢。

近日，得机缘到安徽潜山市走
了走，当地朋友朱君问：“张恨水故
居要不要去？”我一惊：“张恨水是潜
山人？”

张恨水故居在余井镇黄岭村，
当我们走近，特别是站在“黄土书
屋”内，我不得不感叹：当下人自嘲
的“牛马生活”，比起张恨水来，小巫
见大巫了！

都知道，张恨水（1895 年 5 月 18
日－1967 年 2 月 15 日），是现代文学
大家，是20世纪中国最著名的作家
之一，《金粉世家》《啼笑因缘》等长篇
至今流传。有人称其为“三多”作家，
用当下网络的话来说，就是“顶流”

“头部”。
一者，数量多，总量大，他一生写

了近三千万字；
二者，发行多，据不完全统计，仅

《啼笑因缘》这部作品就印了26版；
其三，“齐头并进”的小说多。张

恨水文字生涯五十余载，中长篇小说
超过110部，在其创作的鼎盛时期，他
能同时连载7部小说。这“同时”之
功，相当厉害，以至江湖上有传言：张
恨水一手搓麻将，一手写稿子。

但是，张恨水的本职工作，不是
写小说的，而是报人。这一点跟金庸
很像。

在《新民报》社，他是“三个徽骆
驼”中的一个（其他二人是张慧剑与
张友鸾）。“我是个推磨的驴子。”张恨
水先生自己说，“每日总得工作。除
了生病和旅行，不工作，就比不吃饭
都难受。”

用数量来说，他每天写稿五千
字。其母说他是一架转动不息的“文
字机器”，他的孩子也说他是“文人中
的劳动模范，报人中的拼命三郎”。

这样的“牛马”，当下的IT业也不
多见吧。巧合的是，张恨水在抗战期
间，还创作了一部叫做《牛马走》的长
篇小说。

当“牛马”，过“牛马生活”，大体
分两类。一类是苦哈哈，换句话自
嘲，那便是“谁不是个将就”。另一类
是主动，或者说，化被动为主动，最重
要的原因是乐，乐在其中。很显然，
张恨水是第二类中的杰出代表。

张恨水本名张心远，“恨水”是他
的笔名，出自李后主的《相见欢》：“林
花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨
晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重，自
是人生长恨水长东。”

“恨水”，说的是惜时，更是浩叹
人生运道的不公和无常。当然，“恨
水”意象也是中国传统文人的典型意
象之一。

1912年，张恨水17岁，这一年他
的父亲壮年染病突然逝世。这一悲
剧成了张恨水命运的一个重要拐点：
他得回到潜山老家担当长子之责。
1912至 1918年这7年间，除了东找
工作西找活（干过杂工，唱过戏），他
还在自己家里整理了一个名叫“黄土
书屋”的书房，认认真真，自我管理，
刻苦读书。

“黄土书屋”，“面朝黄土背朝天”
之谓吗？当然可以这样理解，更直接
的原因是，张恨水的老家有一个“黄
土岭”，就近起名，方便从事吧。

张恨水在《桂窗之忆》一文中这
样写道：“予横一案窗下，日读线装书
若干册，几忘饮食，月圆之夕，清光从
桂隙中射上纸窗，家人尽睡，予常灭
灯独坐窗下至深夜。三十年来，不忘
此境焉。”

未出潜山时，“心远地自偏”（张
恨水的本名恰是“心远”），心远心苦，
可是很努力。出山后，因为工作，因
为创作，更因为兴趣和习惯，张恨水
的时间一直是“紧”的。

1944年5月，“中华全国文艺界
抗敌协会”计划给张恨水办五十大寿
（按虚岁计），张恨水婉拒，理由是：
“我的朋友，不是忙人，就是穷人。对
忙朋友，不应该分散他的时间；对穷
朋友，不应当分散他的法币。”其意思
就是：大家都忙，我也忙，就免了罢。

——说到这里，我们再提“牛马
生活”，不得不说，前途渺茫之时，
能读书，且在书中
乐哉乐哉，这就是
张 恨 水 和 当 下 的

“牛马”最根本的区
别。我想，成功的
人，对时间的态度，
大都如此吧。
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