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村里有两块晒场，一上一下紧挨
着，我们称为上晒场和下晒场。

上晒场就在村小学大门口。在不
晒稻谷的日子里，我们上下学就从上晒
场经过，走得多了，正如鲁迅先生说的

“走的人多了便成了路”，中间出现了一
条笔直而光滑的小径通向学校大门。

到了晒谷的季节，两块晒场都晒满
了稻谷，我们上下学就需要走晒场边上
的一条鹅卵石小路，说起来也就多走了
10来步。但又皮又懒的我们，有时看
四周无人，便心照不宣地快速穿过晒着
的稻谷，抄近路进出学校。不过，不是
每次都那么幸运，有时正穿行时，身后
会突然传来大声呵斥，于是慌乱中管不
了脚下，只飞速朝学校大门跑去。虽然
没被抓现成，但大人追到老师那边告
状，便少不了挨一顿批评：“老是跟你
们讲，多走几步，不要踩着稻谷走……
农民伯伯这么辛苦！”最后揪出来几
个，罚我们放学后打扫学校的操场。

晒场最繁忙的日子便是“双抢”时，
那时村里的男劳力都去田里割稻、种
田，妇女们负责晒谷。一大早，晒场上
已摊满了晒谷用的竹垫。妇女们把一
袋袋稻谷倒在垫上，用竹耙耙开，再在
垫的四周用溪坑石压住，以防刮风时被
吹起。

感觉那时午后的雷阵雨特别多。
如果整个下午太阳在云中钻进钻出，母
亲便会多次奔进奔出屋门察看天色。
当黑压压的乌云来到头顶时，母亲便赶
紧跑到晒场去收稻谷，边跑边喊：“阿
娥，快点，雨要来了。”在屋中忙碌的阿
娥阿婶听到后赶紧回应：“我来了，我
来了。”于是，整个村的人都边跑边互
相提醒雨要来了，赶紧去收谷！村里和
我差不多大的小孩也会跟着跑去帮忙，
搬掉压在竹垫四周的石头。

有时，雷雨随着雷声，猛下一阵，马
上就过了，太阳又出来了。夏天气温
高，晒场很快就干了，便又摊开垫，耙开
稻谷继续晒。

等大人把稻谷收进，卷垫是我最喜

欢干的事。等竹垫全部卷完，晒场会有
一些撤落的稻谷，这种谷叫“肮脏
谷”。我和弟弟赶紧回家，抓住家中的
老母鸡，在鸡脚上系一根绳子，便一人
抱一只来到晒场上，让它们吃“肮脏
谷”。等老母鸡吃得脖子鼓起，我和弟
弟便抱回这两只，换两只来吃。“双抢”
一过，我家的几只老母鸡都吃得羽毛丰
满、光滑，产的蛋明显比以前大。母亲
在夸鸡的同时也免不了夸我们几句，偶
尔还会蒸个蛋给我们吃。

下晒场两边各竖着两根高大的毛
竹，是放露天电影时拉幕布用的。在学
校上学的我们，听说晚上有电影，利用
课间十分钟便拿上削笔刀奔到下晒场，
抢中间最好的位置画上线，表示那是自
己抢好的放凳位置。等一放学，便飞快
跑回家，搬来长凳。

吃完晚饭，天还亮堂堂的，我便带
着弟弟来晒场上等着看电影了。放电
影的师傅一到，早有几个村里的小伙子
等着爬杆帮忙拉幕布。电影师傅拿出
幕布，两个小伙分站两边，用嘴咬住幕
布上的绳子，然后手脚并用，抱着毛竹
像猴子似的蹭蹭蹭往上爬，没几秒钟两
人便几乎同时爬到了毛竹顶端，此时粗
壮的毛竹也有点摇摇晃晃，可他们一点
都不怕，等挂上绳子，嗖地一下就滑到
了地面上。动作酷极了。

天渐渐地暗下来，电影开始了，晒
场上人也越来越多，外围还来了许多摊
贩。印象最深的是卖白糖棒冰的摊贩，
用自行车驮着卖。白糖棒冰放在一只
小木箱中，用厚厚的棉絮包裹着。电影
刚开始时是3分钱一支，当电影快结束
时便会削价处理，母亲便经常趁这个机
会，大方地给我们买一人一支。

时光如流水，一去不复返。童年
时代在晒场上的快乐时光，永驻在我
的心里。如今那村里的晒场，早已成
了公共停车场。每当过年过节，便停
满了孩童时梦想中的“小宝车”。那晒
场，依旧为我们的美好生活，默默地发
挥着作用呢。

暑热最盛时，正是农村“双抢”当口。抢收早稻，
抢插晚稻，跟老天爷抢时辰。东头镰刀“唰唰”作响，
西头老水牛已套上轭头，喷着粗气。连日暴晒，稻田
早已龟裂成块。

“双抢”最怕午后雷阵雨。方才还烈日当空，转瞬
风起云涌。黑云压顶，闪电撕开天幕，闷雷由远及近
——变天了！

“抢‘阵头’喽！”不知谁吼了一嗓子，人们撂下碗
筷，倾巢而出。毒日头下，稻穗沉甸甸压手，半年的收
成眼看就要归仓,不能叫一场雨给泡了。

田畈顿时沸腾起来。抱稻穗的、捆草头（捆扎好
的稻穗）的、挑担子的，人影交错。妇女们把哭闹的娃
娃往树荫下一搁，套上袖套就下田。七十岁的三叔公
弓着腰，草葽子在他手里麻利地飞转。壮汉们抄起冲
担（一种专用于挑稻捆的两头包尖铁的木扁担），光脚
蹚进泥田，等着把草头挑到稻场上去。

挑草头是个苦力活，既要力气，又要速度，还要讲
究用巧劲儿。刘癞痢家新上门的女婿王大有，镇上合
作社的会计，白净的脸上架着眼镜，手足无措地站在
田埂。“搭把手！”老丈人甩给他一捆草葽（捆草头的粗
草绳）。年轻人笨拙地捆着稻把，稻叶在他胳膊上划
出道道红痕。“让开！”挑草头的老把式赤脚如飞，一担
百来斤的草头压在肩上，冲担有节奏地颤动着。王大
有想借机在老丈人面前表现表现，他一咬牙，换过老
把式肩上的冲担，刚挺直腰板就晃了个趔趄——眼镜

“啪嗒”摔进泥里。汗珠子蜇得眼睛生疼，可手上使着
劲儿，哪顾得上擦？他像踩在棉花上，深一脚浅一脚
地往稻场赶。

闪电如银鞭抽打着云层。当王大有第三次踉跄
着冲进稻场，蓝布衫已透湿，肩头肿得发亮，被冲担磨
破了皮，汗水渍着破皮的肩头，火辣辣的疼。第二天，
这个后生就像个误入战场的逃兵，再没露面。这门亲
事呢，也黄了。

闷雷滚滚，乌云压顶，狂风卷地而来，好像要把这
个世界掀翻。田畈里的人影还未散尽，稻场那边一阵
忙乱，也都在抢“阵头雨”。晒谷场上黄灿灿的稻谷铺
了一地，李婶子正带着几个媳妇收谷子，她们用扫把
扫拢成堆，用竹耙往麻袋里扒拉，七手八脚地往袋子
里装，往箩箕里倒。有人的草帽被风吹掉了也顾不得
捡，挑谷的人加快了脚步。这会儿就是天上下刀子，
也要赶在雨落下来之前，把谷子全部收拾了，码好，用
油布盖起来，不能让雨给淋湿了，这可是他们一年的
口粮啊。

一声炸雷响过，顷刻，豆大的雨点终于砸下来了。
老天爷真是帮忙，最后一袋稻谷刚进仓，雨就哗

啦啦地下起来了。下吧下吧，酣畅地下吧，刚栽下的
秧苗正等着喝水，好长得再快些。人们瘫坐在屋檐
下，看着雨幕将天地连成灰蒙一片，心头也凉快了许
多。这真是一场及时雨！三叔公咂吧着旱烟：“好雨
啊，晚稻有救啦！”刘癞痢捏着断腿的眼镜，直摇头：

“读书人就是金贵，经不起摔打。”
多年后，当联合收割机轰隆隆碾过稻田，王大有

偶尔还会想起那个下午，他长长地吐一口烟圈，喃喃
地絮叨两句：“那些年的‘阵头雨’啊，怎么说来就来？”
语气里带着说不清的怅惘。

咋说呢，好好的一门亲事，给一场“阵头雨”搅黄
了，甚是可惜。
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