



三江月 / 竹篱瓦舍

责编徐杰 审读刘云祥
2025年8月2日 星期六 美编许明



荷香深处 有万华

□安殷 文/摄

2

我将车子停在一个空地上,准备下来拍荷花。抬头看见一座老宅,高耸的门头非常显眼,于是上前探看,遇到了八十多岁的房主。他说自己不是房子的原主人,是从郭家后人买来的。

这个四合院是郭家老四和老五兄弟俩合住的,共有前后两进楼房,都是六间两弄的结构,上楼的楼梯都在屋外,很宽大。其中两家合用的客厅尤为考究,客厅正对着大门,在房子的中间,南侧宽大的门上装有很多玻璃,以不透明的白玻璃为主,四周对称拼接着红黄蓝绿的彩色玻璃。主人不无骄傲地说:“这些彩色玻璃,都是从国外进口的,快有百年历史了。”客厅内部铺着方正的红色大石板,足有三四十块之多,每块石板有一平方米多,可见客厅之大。这些红石板比如今的抛光砖,漂亮耐用多了。

老人还带我去看郭家其他三兄弟的房子。我看到一个漂亮的门头,用青石条和青砖砌成,阳面门额上书有:“南来峰”,背面则是“万枝春”。这些房子离四合院不远,都临河而建,现存一幢朝东的二层楼房,应该是西厢房。老人介绍,原来这里有一个很大的建筑群,三兄弟各有一进房子,既相互连通又相对独立。原来的院中,还有一个荷花池,看来此地就适合种植荷花。新中国成立后作为地主的财产被没收,曾做过象南乡乡政府的办公楼。象南乡后来被合并到横街镇,这里的房子就闲置了。很多村民在里面存放草料和稻草灰,有次灰中的余火未灭,引发了大火,大宅子的主要建筑都付之一炬,只有西厢房紧靠着河,拎水救火方便,得以保留。

这里的村子原名象南村,合并后才改名为万华村。西厢房的后面的这条河,连接中塘河,可以直达宁波市区的西门口。以前水运是最方便的,收购做酒的糯米和粳米,运出外卖的老酒,全部依靠这条河,所以河埠头建得很大很考究。这些河埠头都用巨大的条石铺设而成,石上的拴船孔,还清晰可见。

老人还介绍,郭家是富豪人家,酒厂的规模很大,门外的场地和西边的仓库都是酒厂的旧址。后大队(村委会)在西侧原蒸煮房的原址上,利用原墙基和砖块,搭建了几间仓库,并在墙的北侧塑了一个五角星,下面有1969年的字样。老人说,他曾在酒厂里干过活,这一片都是酒厂的范围,大门在路的西侧,里面有蒸煮、存放的房子,院子里堆放的全是酒缸,生意很是红火。能买下老板的房子,他深感荣幸。

老人骄傲地说:我们万华是个大村,由徐王、朱都登、象南3个村合并而成。更有后徐、前徐、西王、朱都登、西陈、吴家漕、西戴、孙家、白象桥、方家车等10个自然村。

3

后来我查找资料和询问知情人,得知这家酒厂就是滋生双鱼酒坊,所生产的双鱼酒享誉江南。鼎盛时,曾畅销宁波、杭州、上海、南京等各大城市。滋生酒坊财力雄厚,不仅独霸鄞县西乡酒业,还在宁波繁华地段鼓楼前开设了三间朝南的店面,位于升阳泰的对面。1946年,宁波共19家著名酒坊,其中有滋生、泉生、醇德、协顺、源源等,在江东怡源泰酒行成立了鄞县酒行业同业公会,推举滋生双鱼酒坊的小老板郭东明为会长。

1945年抗战胜利后,滋生双鱼酒坊老板郭乾生召集地方乡贤主办高桥会。请来奉化舞龙队、白象桥八盏马灯及踩高跷的各行艺人,披红挂绿、吹吹打打从滋生酒坊出发,去集士港、横街、凤岙、鄞江桥、樟村、高桥等地巡回演出,成为那个年代最为隆重、最为热闹的民间庆祝活动。同时他派出酒坊所有员工,车拉肩挑抬着双鱼老酒去犒劳前方归来的抗日将士,共庆抗战胜利。

新中国成立前夕,宁波酒业经营不佳,新中国成立后公私合营,滋生双鱼私人品牌消失,渐渐淡出了人们的视线,酒坊的原址毁于1969年12月的一场火灾,令人扼腕叹息。滋生双鱼酒有滋润、滋味、滋养、滋生的寓意,是一个有历史的老牌子,双鱼酒在宋代就有记载,据说每坛酒中要放入两条河鲫鱼。据《鄞县志》记载:“宋代,城西门大畈之北有酿泉,其甘如蜜,遂设酒务于此,以双鱼酒最冽,贡于朝廷”。酒坊的前身是“王仙人药酒栈”,清光绪年间才由新业主郭乾生接管。郭乾生将王仙人药酒栈更名为“滋生酒坊”,他和郭东明是父子关系,除了滋生酒厂,据说还开办了大昌布厂,父子俩做了很多善事。如今郭家后人离开此地,散落在全国各地,有的还出了国。

听了这段故事,我无限感慨,若是郭家后人能重操旧业,在如今遍地荷香之中,想必能酿出更好的老酒来。因为荷塘淤泥培育的糯米格外饱满,荷叶封坛的酒液自带清香。于是感叹道:

一村曰万华,处处有荷花。
百亩产莲藕,千屋映绿纱。
昔时豪富第,今日庶民家。
仁义存天地,耕耘桑与麻。



四合院

万华有万朵荷花。
万华村,在海曙区横街镇东首,紧邻古林镇,鄞县大道贯穿整个村子。我有次开车路过,见路旁的景象只是平常,没抱很大期望,入村后却甚是惊艳。

村里河道交错,桥梁众多,现保存较为完整的古桥有:莲花桥、象南桥、白象桥、后徐桥(接湖桥)、永兴桥、王绩桥、廻龙桥、西王三眼桥等10多座古桥,多是单孔石拱桥,都还能使用。廻龙桥旁还有一座廻龙禅寺,规模不大,但麻雀虽小,五脏俱全。

村子遍地种植荷花,足有千亩之多,是赏荷的好地方。因为有河,灌溉方便,一大片一大片的荷花塘连接着。只见绿叶挨挨挤挤,荷花星星点点,虽已过了盛开期,但还是清香扑鼻。有荷瓣掉落在荷叶上,花瓣的形和色都还在,有一种别样的凄美:花落不是空,荷叶托嫣红。

荷叶之味很好闻。细心观察,荷叶是很美的。荷叶从四月初慢慢抽出,慢慢长大,先是浮在水上,后挺出水面,亭亭玉立。初生如铜钱,所谓“荷叶犹开最小钱”。叶片长开后,会有水珠或是露珠在上面滚来滚去,遇到风大,荷叶侧翻,“哗啦啦”水珠就掉落到了水中。常有蜻蜓和豆娘停在其上,等变大变宽后,就可以承受青蛙的重量了。到了秋天,荷叶会破碎、枯萎、败落,倒伏在水中,但还是会有残破之美。各个时期,荷花皆具美态。初蕊、含苞欲放、微开、盛开,都值得欣赏。含苞的荷花古人称为菡萏,象是豆蔻少女,半开的是妙龄女子,盛开的则是新婚少妇了。这些美人不寂寞——常常有蜻蜓和蜜蜂在上面采蜜、盘旋。

我看到莲蓬一个个矗立在荷叶间,有的还是青色,有的已经变黑了。少量的荷塘已经在开挖莲藕,荷叶被清理,一个浮子上整齐地码着刚挖出的长藕条,荷农用高压水枪清理场地。一些黛色的老屋和粉白的新房,点缀在荷塘的周边,我暗叹这里的村民真有福气,每天都可以欣赏荷花、闻到荷香。不单荷花有香味,荷叶也有好闻的清新气息。