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孙子堪称李白的狂热“粉丝”。其实，小小年
纪的他，尚未真正领会李白豪迈奔放的气概，也
不懂欣赏李白浪漫飘逸的情怀，不知为什么，他
就是喜欢，盲目的喜欢，无条件的喜欢。

平日里，背诗他只青睐李白之作，别人的诗
一概拒之门外。至今为止，他已成功拿下十几首
李白的诗篇，其中不乏《蜀道难》《上李邕》《梦游
天姥吟留别》等颇具难度的佳作，而李白的《将进
酒》则是他的最爱。

他会独自一人在房间里怪声怪气地高叫：
“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”他
也会在吃饭的时候，强行夺过他爸爸的酒杯，一
只手将它高高举起，一只手在空中肆意挥舞，口
中念念有词：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对
月。”那时的他，眼睛贼亮贼亮的，边摇头边晃脑，
眉也飞色也舞，仿佛自己就是那诗中的酒仙。

然而，一段时间背下来，不见他的语文成绩
有明显的提高，也不见他的文学素养有大幅的提
升，在我看来，怕是难成李白那样的大诗人，反倒
极可能成为李白一样的“大酒鬼”。为此，我赶紧
悬崖勒马，精心为他挑选了一首白居易的《琵琶
行》，对他进行熏陶教育，期望他早日开窍，也许
将来还有可能成为白居易那样体恤民情、顺应民
心的江州司马。

一首《琵琶行》足足背了两个月，像一项浩大
的工程一样，终于背到了最后几句，算是“竣工”
了吧。第二天，想验收一下工程质量，又把他拽
到了“浔阳江头”。见又让他背《琵琶行》，孙子顿
时牢骚满腹：“又是《琵琶行》，天天背《琵琶行》，
背《将进酒》行不行啊？”“不行！”回答是斩钉截铁
的。真是“圣旨”难违啊，小胳膊岂能拧得过大
腿？孙子不情不愿地开背了，磕磕又绊绊：

“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。
呃……呃……”

得，一开始就卡壳，我摇摇头，无奈之下给他
一个提示：“主人——”还没说出“忘归”这两字，孙
子好像瞬间被打通了“任督”二脉，眼睛“唰”地一
下亮起来，语速陡然加快，无比顺溜地就拐上了他
最爱的调子。于是，如江河决堤般滔滔不绝：

“主人何为言少钱，径须沽取对君酌。五花
马，千金裘……”

什么乱七八糟？真是令人哭笑不得，我连忙
举手示意：“停！停！”

停什么停？五花马会停吗？必须马不停蹄，
必须快马加鞭，哪怕有天大的事也先听我把诗背
完再说。

“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同
销万——古——愁。”

爽！孙子背得满脸通红，小嘴还微微张着，
得意洋洋地看着我，假想的酒杯不知何时又被他
紧紧地攥在小手里，端得那叫一个稳当。

唉，这个走火入魔的“小李粉”，真是没救了。
李太白啊李太白，你若地下有知，定会抚掌

大笑：“哈哈哈哈……桃花潭水深千尺，不及迷弟
‘诵’我情！”

三伏天，又到了吃“臭”的季节。
我虽不是正宗的宁波人，但一到伏

季，我这个“吃货”更偏爱的还是宁波特
色的“三臭”，甚至还会时常寻着吃。大
概自小在下白沙路的养外婆家，跟着她
老人家吃了不少臭食的缘故。

“三臭”是阿拉宁波的传统名菜，一
般指臭冬瓜、苋菜梗、芋艿蓊，最大特点
是：闻起来臭，吃起来香。同时，它还有
一种家乡的味道与情感在里头。难怪
世界船王包玉刚回乡时，也点名要吃

“臭冬瓜”。甏臭卤腌过的冬瓜、豆腐、
菜心、苋菜梗……浇上芝麻香油，蒸熟
出锅，咸香不腻，是夏季宁波人的餐桌
上少不了的压饭榔头。

虽不知国人“嗜臭”之习究竟始于
何时，但宁波人的食“臭”历史可谓悠
久。清代范宣的《越谚》就有“苋菜梗”
条：“苋见《易夫卦》，其梗如蔗段，腌之
气臭味佳，最下饭。”

“三臭”制作原理与绍兴的霉豆腐、
霉千张、霉笋等相似，但风味有所不
同。腌制“三臭”的关键，是得先做好
——甏臭卤。记得小时候看到养外婆
在做臭卤前先要将甏洗净晾干，再向隔
壁阿婆讨一小碗臭卤倒入甏中作为引
子，然后把一些吃剩的鞭笋汤、毛豆之
类的东西放进去，用油光纸密封甏口，
发酵几天后就大功告成了。

若没有现成的臭卤作引子的话，那
制作起来就略微有点复杂。

养外婆的经验是将腌过的咸菜汁
放入甏里，让其加速腐烂发臭，说是：

“烂发肥，臭生香。”或在后门菜地里拔
几株苋菜，去叶子、洗净切段后，放在清
水里浸泡一夜，等水面浮起一层白色的
泡沫，便可将苋菜梗取出沥干，放入甏
中，撒上几勺盐就可以了。做臭卤的一
个关键是要密封，否则那股臭兮兮的味
道，最招苍蝇了。质量好的臭卤不仅清
澈，而且臭中带着一股异香，保存得好，
可以用上好几年。

宁波的臭食自古就有，最著名就是

这“三臭”。除此之外，到了夏季容易变
臭的灰鸭蛋、蟹浆蟹糊和有创意的咸霉
鳓鱼，也是老百姓餐桌上常见的臭食。
这些弥散在街坊邻里的特殊气味，似乎
成了宁波这座历史文化名城饮食风俗
中不可或缺的特征之一。

我的父亲是吃煎饼、卷大葱的山东
人，但其生前同样是嗜臭一族。在煎饼
与大葱相卷之前，他喜欢涂上一层臭臭
的豆腐乳，然后送入口中。此时，看不
到老爷子脸上“痛苦”的表情，相反，却
是一副过足了瘾、极满足的样子。闻着
有点“作孽”，然而一旦送入嘴里，却有
一番独特的享受，此即烹饪界的人经常
说的“生臭熟香”特色。冬瓜成了臭冬
瓜，豆腐成了豆腐乳、臭豆腐，本质来
说，是由微生物发酵产生了一种风味物
质的转化。

我家还有一位嗜臭族——我的女
儿。说到嗜臭，还容易让人联想到一种
来自东南亚的水果——榴莲。榴莲，是
水果之王，也是果界奇葩，其发出的浓
烈臭味往往让初识者闻臭而逃，无论如
何难以接受。女儿却是个榴莲控，她还
不愿自己独食，对我和其老爸软硬兼
施，非让我们也喜欢上。经她鼓动，鼓
足勇气尝试了第一口后，我便对榴莲没
有那么排斥了。那种甜美软糯沁心的
食味确实使人难以忘怀，我相信十有八
九的人会因为无法抵抗其独特口味，越
吃越想吃。也许，正是那种“臭不可闻，
食之有味”的“德性”，成就了榴莲“水果
之王”的美誉吧。

臭，是一种气味。逐臭、嗜臭并非
视臭为香，或许它也在说明一个道理：
万物皆无极端，香到极致便为臭，而臭
到极致终成香。那是一种被臭掩盖而
需要吃到嘴里，才能品味和发现的香，
这种香更让人沉醉其中、欲罢不能。

所以，世间万事万物，有人喜之，有
人厌之，一切存在皆合理。喜欢的，就
好好享用吧，科学研究已经证明——这
种风味物质，对人体健康是有益的。
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我家有个小李白
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