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市扫描书

作家浦子立下宏愿，要
创作18部长篇小说，为他所
虚构的世界——浙江王庄立
传。2009 年完成了第一部
《龙窑》，出版当时就不同凡
响。我曾经在书评《从﹤圣
殿春秋﹥说到﹤龙窑﹥》中，
把《龙窑》与西方畅销书《圣
殿春秋》作了比较，以此说明
民间文化与畅销文化的根本
区别。《龙窑》不是畅销小说，
浦子的作品都不是畅销小
说，虽然他总是以斑斓驳杂
的民间传说、神话故事、通俗
文学为底本，他的作品的立
意却始终蕴含了五四新文学
传统中严肃批判的锋芒。他
的创作又是别具一格，无数
来自民间的艺术细节都浸淫
了藏污纳垢的民间文化活
力，天马行空的想象力，元气
淋漓的人物，粗鄙不文的语
言，在当代文学领域可以归
为贾平凹、莫言这一路，但三
者也有所不同，就风格而论，
平凹偏于朴实自然，莫言偏
于磅礴激情，而浦子的创作
风格，有着浙东人的狡黠、硬
气而富有智慧，再携带一点
南方的妩媚。

浦子就这么一路挟山超
海似的写了整整15年，如今
已经写出了王庄系列小说9
部，其中的第八部《祥云》，故
事的年代也已经从晚清延伸
到上世纪六十年代。这本来
是二十世纪中国历史上最难
表述的一个时期，然而在浦
子的“民间说史”传统里，也
就风轻云淡地跨越过去了。
他没有回避历史的严峻性，
但在他营造的稀奇古怪的民
间艺术世界里，就如一片广
袤肥沃的土壤，没有什么天
地间的“污垢”不能被藏纳，
被融化，被转换为生命的营
养。故事的主体很“民间”：
传说是远方飘浮来一朵五彩
祥云，很快遮蔽了天空，于是
王庄的人们突然就看不见眼

前的世界（王庄），然而客体
世界仍然是存在的，生活还
是在继续，王庄的各色人等
纷纷登台表演。这样的奇思
玄想，《祥云》也不是始作俑
者，科幻小说里常常含有“日
熄”的寓意，由此揭示人类的
集体无意识和黑暗犯罪的本
性。我读过一本曾经获得香
港“红楼梦奖：世界华文长篇
小说奖”的作品，就是描写日
熄以后人类世界陷入了人性
黑暗的深渊，然而照例又是
少数人用理性战胜了黑暗，
引导人们去拯救太阳，拯救
世界——照例是知识分子启
蒙精神的胜利。而《祥云》迥
然不是这样一部启蒙小说。
它带给我的惊喜就是，民间
文化的底层性和狂欢性消解
了知识分子的启蒙。

其实，小说里八组民间
故事各有特点，每一个故事
都值得做细致的文本分析，
只是在读者阅读小说之前，
我不宜做过多的阐述。总体
说来，《祥云》的这三部分，第
一部分“天空飘来祥云”最为
精彩，就是八组故事的呈现，
后面两部分都是第一部分的
后续和补充。这八组故事的
叙述，不避粗俗，不避忌讳，
口无遮拦，百无禁忌，具有民
间文化最重要的特点：夸张
了人的生命力（包括性的快
乐、生殖的神圣、自由的颂歌
等）的美好和必须，这是人类
生存压倒一切“假惺惺”的文
明的首要条件。如果，没有
人性的自由欢畅，没有生命
的自由张扬，人活得畏畏缩
缩，委委屈屈，活得不像个人
样，那么，站在民间立场而
言，那才是最肮脏、最不合
理，也是最不应该存在的社
会形式。从小说提供的特定
时代场景而言，锋芒直指的
就是那个把人类粗暴地划分
为多个等级的社会形态。“祥
云”系列民间故事其三、其

七、其八三组，均与情欲无
关，故事原型或为政治乌托
邦，或为反乌托邦。寓意十
分明确。第七组故事里的
瞎眼小孩有点像莫言小说
里的黑孩，一个精灵般的角
色。他在黑暗中突然看见
了眼前的那个混乱世界。
他放火烧毁茅房，驱赶蟒
蛇，救人建房——众人皆盲
惟其独明，他竟被村民们奉
为“领导”，于是，那个只有
六七岁，还经常拖着鼻涕的
稚嫩孩子说出了自己的稚
嫩的施政纲领：

领导（指瞎眼小孩——引
者）还想制订一个大家通俗易
懂的规定，一切以平等、自由、
博爱为基准，谁给大家做了好
事，都要有表扬和奖励，谁犯
了错，都得接受惩罚；还想建
立一个处置小组，具体做这件
事，建立一个施行队伍，他们
配有棍棒。还有很多，比如，
要给村里所谓右派平等对
待，他们都是积极的人，对社
会有用，村里必须厚待，农民
不需要地、富、反、坏、右的概
念，因为都是乡邻。却不料，
天忽然就亮了，人人都能够
看到对方，看到对方了。

这段话的最后一句是插
入语，就是说，当那个盲而
复明的孩子说出要“以平
等、自由、博爱为基准”的乌
托邦施政纲领时，“祥云”带
来的“黑暗”马上就过去了，

“天忽然亮了”，以至于“乌
托邦”没有来得及被实践，
时代又恢复了“天亮”时光
的原来模样。黑暗带来的
大狂欢就此结束了。

俗话云：出水才看两脚
泥。浦子就是这样一位双脚
深深淹没在民间泥水中的作
家。我期待他奋笔写下去，
完成18部“王庄系列小说”，
用他创造的民间世界来展现
他的艺术理想。

（本文有删节）

《祥云》
阅读笔记
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《别样的智慧》
作 者：王 蒙
出 版 社：人民文学出版社
出版时间：2025年6月

书中，著名作家王蒙以独特的视角
和深邃的思考，探寻别样的智慧。它宛
如一座宝藏，蕴含着对生活、人性、文化
的深刻洞察。文字优美且富有韵味，能
引发读者心灵的共鸣。阅读它，仿佛与
王蒙进行一场智慧的对话，开启别样的
思维之旅，实在值得一读。

《北京，北京》
作 者：冯 唐
出 版 社：北京联合出版集团
出版时间：2025年6月

本书讲述医学生秋水从校园踏入社
会的蜕变历程。上世纪九十年代的北京
医院里，实习医生秋水正经历着一场理
想与现实的拉锯战。冯唐以锋利如手术
刀的文字，解剖了理想主义者被现实规
训的过程。

《狱警手记》
作 者：北 邙
出 版 社：新世界出版社
出版时间：2025年7月

《狱警手记》故事根据狱警北邙的工
作经历改编创作，全书由12篇故事构成，
从职业狱警的视角，讲述了他所监管和
见闻到的那些被监禁之人的过往经历，
那些令人唏嘘的案件相关人和案件后的
故事及故事里的点点星光和人情温暖。

励开刚 文


