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最近几年，越来
越感觉夏天的漫长
了。一件短袖 T 恤，
足足可以穿半年。

这个夏季，特别
漫长。因为今年有个
闰六月，农历六月过
后，还是六月。乙巳
年，有 384 天的悠长
时光。今天，是闰六
月初一。

既然有闰六月，
也就意味着本该在六
月完成的事，我们可
以缓缓做。

六月里有哪些事？
除了农事，对居民

来说，最直接的，就是
晾晒。三伏天，将柜子
里的冬季衣被晾晒一
番，再收进，放上些防
蛀防潮的物品，可保半
年无虞。对读书人尤
其藏书家来说，则是晒
书的好时节。

古代是有晒书节
的，具体日子有两种说
法，唐以后定在六月
六，汉六朝以前则是
七月七。不管怎样，
今年晒书的日子，倒
是不用纠结了，窃以
为以闰六月初六（7
月 30 日）为宜，因为
如果没有闰月，这天
就是七月七了，“两头
兼顾”了不是？

那些晒书的人

书是风雅之物，读书人自然多为
风雅之人。所以历代晒书，也留下很
多有意思的人和故事。

第一个因晒书成名的人，大概是
东晋的郝隆。有趣的是，他晒的不是
书，而是自己的肚皮。《世说新语·排
调》中说，七月七日那天，郝隆见富裕
人家暴晒贵重衣物，他就仰卧在太阳
下，露出腹部。有人问，你这是干
啥？郝隆答，晒我腹中书。由此留下

“袒腹晒书”的典故。
现在我们说到“晒”，常带有炫耀

的意思，比如晒美照美食美景。郝隆
的晒，与今人有异曲同工之妙。他其
实是在炫耀自己腹有诗书。风雅之
事，总会被千古传颂。“袒腹晒书”之
事还被《太平寰宇记》记录，甚至载入
《山西通志》。如今在郝隆的家乡山
西忻州原平市的上社村，还有一块清
代同治年间立的石碑，上面镌刻着郝
隆晒书的故事。

更有意思的是，千余年来，竟一
直有人效仿郝隆的行为。明代大医
学家李时珍就是其中的一位。

李时珍一生强调实践出真知，救
死扶伤无数。他的家乡有一名庸
医，喜欢假充斯文，买了许多医书，
给自己装点门面。某年六月初六晒
书节，该庸医命家人将藏书统统搬
到院子里晒。他则踱着方步，洋洋
得意。李时珍正巧看见，便解开衣
襟，靠在院子里的靠椅上，袒胸露
腹，晒起了太阳。庸医惊问缘由，李
时珍说：“我也在晒书啊。”庸医问：

“书在何处?”李时珍拍拍自己的肚
皮答道：“我的书都装在肚子里了。”
庸医听后大惭。

“扬州八怪”的郑板桥等人身上，
也有类似的传闻。

不过把这件事做到最绝的，当数
清代的大学问家朱彝尊。朱彝尊是
嘉兴人，康熙皇帝一次南巡的时候，
六月初六这天微服私访，正遇见朱彝
尊袒胸露肚晒着太阳，康熙问其故，
答曰“晒腹中书”。一番交谈，竟说得
龙颜大悦，朱彝尊当即被封为翰林院
检讨，随驾赴京，撰修明史。后来朱
彝尊还把自己的一部文集取名为《曝
书亭集》。

那些晒书的事

除了晒腹中书以外，更多人晒的当
然是“实体书”。

比如唐代诗人陆龟蒙，不仅晒书，
还有专门的“晒书床”。他在写给好友
皮日休的诗《袭美以公斋小宴见招因代
书寄之》中说：“早云才破漏春阳，野客
晨兴喜又忙。自与酌量煎药水，别教安
置晒书床。”这个“晒书床”到底形制如
何，已不得而知，也没有图画留下它的
样子。有人考证，它大致是一种木制支
架或木台，晒书时将图书置放在上面。

北宋司马光藏书丰富，也颇谙晒书之
法。神宗熙宁年间，司马光在洛阳买地置
宅，专门辟出一间“读书堂”，藏书达万余
卷，尽管他长期翻阅，但“皆新若手未触
者”。总结经验时，他说自己每年会在上
伏至重阳之间，天气晴朗的日子，摆设案
几，晾晒群书。“年月虽深，终不损动”。

宋代文风鼎盛，除了私人的晒书行
为，国家层面也会举行晾晒图书的活
动。一方面是加强对书的保护，另一方
面，也借此机会允许读书人观摩难得一
见的“国家宝藏”，可谓一举两得。这一
具有图书展览性质的文化盛会，名叫

“曝书会”，秘书省每年举办一次。专门
记载宋代馆阁制度的著作《蓬山志》，对
当时的曝书会有详尽的描述，大致是
说，活动一般从五月一日开始轮番晾
晒，到八月才全部晒完。其间，皇帝会
召见尚书、侍郎、待制、学士等官员，并
在馆阁赐宴，共同观赏探讨图书古器。

权相蔡京的第四子、文学家蔡绦在
笔记《铁围山丛谈》中，也对元丰年间的
一场曝书会有过详细记载。

据陈骏的《南宋馆阁录》载，宋代曝
书会“依麟台故事”而举行。麟台是唐
代武则天于光宅元年（684年）九月五日
由秘书省改名而来，从中可知，唐代已
有晒书传统。

这项文化活动经北宋又延续到南
宋。高宗、孝宗、宁宗朝等，都曾举办“曝
书会”，时间多在七月初五、六、七三日。
但真正的晒书时间有时会拖得很长，从
五月持续至七月，长达两个月之久，这也
体现了大宋王朝对文化的重视。

此后元、明、清各代，都有晒书之事
的记录。其中满清在入关后，盛京（今沈
阳）作为陪都藏有许多典籍，晾晒制度仍
得以沿用，“每岁由陪京大臣恭晾”。

我的晒书故事

书到底怎么晒？
清代藏书家孙庆增在《上善

堂藏书纪要》中，详细介绍了自己
的晒书之法：“曝书须在伏天，照
柜数目挨柜晒，一柜一日。晒书
用板四块，二尺阔，一丈五六尺
长，高凳搁起，放日中，将书脑放
上，两面翻晒。不用收起，连板台
风口凉透，方可上楼。遇雨，台板
连书入屋内，阁起最便。摊书板
上，须要早凉。恐汗手拿书，沾有
痕迹。收放入柜亦然。入柜亦须
早，照柜门书单点进，不致错混。
倘有该装订之书，即记出书名，以
便检点收拾。汉唐时有曝书会，
后有继其事者。余每慕之，而更
望同志者效法前人也。”方法之谨
细，令人钦佩。

1993年春至1994年秋，我
在位于宁波海曙区孝闻街91号
的伏跗室工作了一年半。伏跗室
是浙东著名藏书家、版本目录学
家冯孟颛先生的藏书楼。在那
里，我亲身经历了两次晒书。伏
跗室的晒书方法，和孙庆增书中
描述的如出一辙。七八月份，上
午几名工作人员将书从柜中取
出，有专人按目录一一核对，然
后将书依次摊放在门板上。书
全部晾晒在开窗通风的室内，而
不是户外阳光下，也是两面翻
晒。至下午下班时收进，按目录
一一核对后放入柜中，再添入樟
脑精等防蛀物品，最后上锁。

1994年7月的一天，我们正
在晒书时，伏跗室来了一位访客，是
作家肖复兴。他兴致勃勃地参观了
我们的晒书过程，其间不时与我们
交谈。之后，我又陪着他参观了
楼下的冯孟颛先生史迹陈列。

大概一个月后，我在永丰路
上的宁波图书馆阅览室看书时，
恰好从一本《随笔》杂志上读到肖
复兴的一篇散文。写的正是他在
伏跗室的那次经历，里面还写到
了我。

1995 年，我已调离了伏跗
室。也是一个三伏天，一个阳光
帅气的小伙，找到正在新单位上
班的我。他叫肖铁，是肖复兴的
公子，带来了他老爸对我的问
候。当时肖铁已是北京大学一年
级学生，利用暑假时间来南方
玩。我很高兴地接待了他，然后
带着他去了伏跗室、天一阁和白
云庄，一路上，我们愉快地交流。
又过了十来天，我收到肖铁寄来
的一本书和一封信，信中非常真
挚地表达了对我的感谢，书是他
自己新出的。非常可惜的是，那
本书我还没看完，就不知被哪位
爱书人借走，然后一去不复返
了。只记得是肖铁写自己成长经
历和思考的书，扉页上还用钢笔
手书了一段专门写给我的话。

也是因为没有珍惜这本书，
直到三十年后的今天，我对肖铁，
仍心存一份歉意。

记者 楼世宇
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