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霉苋菜梗，这道宁波绍兴
一带流传久远的“老底子”名
菜，又名“臭苋菜梗”。它不仅
是一道风味独特的佳肴，更是
一枚承载着地域记忆的文化活
化石，藏着江南人最醇厚、最温
暖乡愁密码。

我对霉苋菜梗情有独钟，
不仅偏爱其独特的滋味，更享
受亲手制作的这份鲜香。晨光
熹微时，我便赶赴乡村集市，精
心挑选那碧绿粗壮的带叶苋菜
梗。甫一归家，便即刻忙碌起
来：剔除叶片，刮净细小毛刺，
切去菜梗头尾，截成4-5厘米
的小段，将粗老与细嫩的菜梗
仔细分拣。用清冽的井水反复
淘洗后，将其分别装入陶瓷罐
中。为锁住菜梗那抹鲜翠诱人
的色泽，每罐加入一小勺食用
小苏打，再注入井水，务必使清
波完全浸没菜梗。

夏日需静待十二时辰，冬
日则需耐心守候一昼夜。待水
面悄然浮起细密泡沫，菜梗两
端微微开裂，便捞出再次洗净、
晾干。接着，在菜梗间均匀撒
上少许粗盐，轻柔拌匀后按粗
梗与嫩梗分装透气的陶瓷罐，
罐口用湿润的纱布轻轻盖住扎
紧，留足空气流通的空间，置于
阴凉通风的角落，静待时光的
魔法。

一夜过后，罐底已渗出少
许汁水，需小心倾尽；几小时
后再倾一次。此后，便是时间
与微生物联袂协作的蜕变旅
程，夏季三五日，冬季则需延
长到七至十日。发酵期间，我
每日掀开“面纱”探视，若见不
祥黑斑或嗅到刺鼻酸臭，便当
机立断，忍痛弃之。待到罐中
悄然覆上一层晶莹白膜，白色
菌丝裹着黏液蔓延，菜梗表皮
滑溜、肉质软化，并氤氲出那

股咸臭交织又暗藏鲜香的独
特气息，这美味的密码才算破
解成功。

制成的霉苋菜梗冷藏更
佳，若能添入些许陈年卤汁，则
风味愈显醇厚丰富。然而，霉
苋菜梗虽美，亚硝酸盐的风险
不容忽视，务必等到腌制透彻
方能入口！从选材到浸泡，再
到发酵，三步匠心，方得这一罐
凝聚了时光精粹与微生物智慧
的至味。

这般精细手工酿出的霉苋
菜梗，终成江南餐桌上一道别
具风韵的佳肴。它加盐后旺火
沸煮15-20分钟，浇淋上秘制
卤汁，撒些蒜末、辣椒丝等调
料，再以一勺滚烫的热油“滋
啦”一激，瞬间，一盘色泽鲜亮、
清气扑鼻、口感酥嫩的美味端
上桌，活脱脱是儿时奶奶灶台
上的味道。“闻着臭，吃着香”，
这话一点不假，它堪称名副其
实的下饭神器。

搛一段入口，双唇轻嘬，那
滑嫩如凝脂的内芯便裹挟着浓
郁咸鲜与独特“臭香”，在舌尖
缠缠绵绵，余韵悠长，妙不可
言。它还可搭配豆腐、青南瓜
同蒸，亦是独树一帜的风味。
这发酵的馈赠，不仅成就美味，
更衍生出珍贵的“霉卤”，富含
益生菌，有助消化，开胃生津。
难怪奶奶和邻家阿婆，常以此
佐餐，都健健康康活到了九十
二岁。

女儿见我为这口美味将厨
房染上“岁月的痕迹”，又见我
大快朵颐于那“臭名昭著”的佳
肴，总笑着劝道：“爸，都说这东
西对身体不好，别吃啦！”她哪
里懂得，我唇齿间咀嚼的，又岂
止是霉苋菜梗？分明是沉甸甸
的童年光影，是那挥之不去的
浓浓乡愁。

炒螺蛳，在国内很有名，
许多餐馆饭店都有这道菜。
它是一道非常鲜美的家常
菜，几乎人人都吃过，人人爱
吃，具有与众不同的特色。

螺蛳，在我们这地方都
反过来叫它蛳螺。如果你叫
它螺蛳，人们会以为是木工
师傅常用的螺丝，会闹出一
个笑话。

螺蛳，生长于江、河、湖
等淡水环境中的一种带螺厣
和螺壳的软体动物，因外壳
从头部到尾部逐渐缩小，形
成类似螺丝的纹理而得名。
大小如手指头。炒前必须要
用剪刀或老虎钳剪去它的一
点点屁股尖，目的是食用时
可用嘴从大头口处通过吮
吸，将螺肉吸入口中。

我从小就爱吃螺蛳，经
常吃得满脸都是汤汁。我也
会摸螺蛳，一到星期天下午，
就拿着脸盆叫上同伴去村外
的河道边摸。那螺蛳大多在
河边的浅水处，手下去摸几
下，总可将一把螺蛳抓在手
心。卷起裤管，沿着河边摸，
不多一会儿，总能摸到满满
的两大碗。到家后用清水洗
净夹带的泥浆，再用清水养
一天一夜，这样的螺蛳少泥
浆味。剪去屁股，油锅中爆
炒，添加酱油、老酒提味去
腥。喜欢辣味的加一点辣
椒，连续翻炒一分钟左右，加
水，待汤汁沸腾就可以了。

炒螺蛳，很讲究火候，火
候不足，螺蛳肉还有点生，吃
得不卫生，螺肉又不容易吸
出来；火候过了，那螺肉便僵
硬了，同样不易吸出来，且鲜
味大减。

螺蛳一年四季都可以
吃，没有什么断季期。天冷
的时候，就用工具去抓。小
时候，父亲用铁丝和一根8
米以上的竹竿，做了一只簸
箕一样的蛳螺耙。到了河

边，用力将耙抛向河中，根据
竹竿长度尽力伸出去，然后
抓住竹竿的尾部，让耙下沉
到河底，然后慢慢拉动竹竿
到河边来。感觉耙里已有很
多螺蛳时，就用力在水面上
来回推动几下，将河泥洗点
掉。然后拉上岸，将耙里的
东西倒出，每一下总能收获
半斤左右的螺蛳，运气好时，
还可耙到小鱼小虾。通常，
我负责捡，父亲用力耙，一个
下午，往往可收获10多斤螺
蛳。自家吃不完，还可送人，
也可到集市上卖，那时大约
一毛一斤。

后来因农田水利建设，
村里的河道变道了，新的河
道水流快，少了底下积蓄的
营养，不宜螺蛳生长。经过
这40年，现在新河道也生长
着螺蛳，但那个头很小，全身
又包裹着青苔，不易洗净，因
此无论是为了吃或卖，大家
都没了兴趣。我想吃螺蛳
了，通常去较大的菜市场买，
据说那些螺蛳生长于水质不
错的江河中，吃起来果然肉
质肥嫩。有几位同村的朋
友，经常骑着电动车去远一
点的江河中摸螺蛳。他们知
道我们夫妻俩爱吃这个，每
次总送给我们一二斤。

螺肉虽好吃，对我来说
又很难吃。因为吃螺蛳时，
通常要拿出吃奶的力气吮
吸，如果吸力不足，螺肉就很
难出来。妻子可轻而易举地
吮到螺肉，而我就是吸力不
足的人。那螺蛳到了我嘴巴
上，任凭我涨红了脸、低头哈
腰地用劲吮吸，其中一半以
上是失败的。而我贪吃螺蛳
时的狼狈不堪样，也经常让
看到的人捧腹大笑。后来我
用了一个法子，用牙签把螺
肉挑出来吃，可那味儿似乎
就不如直接用嘴吮吸出来的
好吃。
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