



AI生成图

父亲的芭蕉扇

□方秀枝

六月三伏天,尽管暑气蒸腾,有舒适的空调,带来习习凉风,瞬间驱散了酷热,过去炎暑难入梦的困扰早已一去不复返。然而,每当盛夏季节,更加怀念父亲,怀念年少时与父亲一起走过的夏天,眼前总呈现父爱最醇厚最本真的温柔模样。

童年时,赤日炎炎蝉鸣阵阵的中午,大人们在树荫下歇波(午休),或坐着小凳子,或躺上木凉床,手里轻轻摇着一把芭蕉扇,有的细声地聊着家常,有的悠闲地闭目养神,有的为熟睡的孩子不停地扇着一丝凉风。那是乡村夏天最美的风景,父亲是这最美风景的组成部分,他手拿芭蕉扇一会轻一会重的左右摇晃的样子,深深根植于我的记忆,如浮雕般地清晰。

上世纪六七十年代,没有风扇和空调的夏季,烈日毒晒,炎热自不必说,最烦心的是一到傍晚,蚊声成雷,稍不留神就被蚊子袭击,身上会留下斑斑点点的咬痕。父亲总用最古朴简单的芭蕉扇给我们驱赶蚊子,带来凉爽,让我们安稳地入睡。

记得每到晚饭时,全家围坐在木凉床两旁,父亲坐在中间,我和弟弟最小,坐在父亲的两边。这时候,父亲常常跟大部分乡村人一样,赤着膀子,肩上搭条毛巾,一边吃饭,一边不停地轻轻摇动着芭蕉扇,左一下右一下,一会为我扇去热浪,一会替弟弟打跑蚊子。一阵阵的轻风扑面而来,那清凉的感觉比吃了2分钱的冰棒还爽。可父亲自己则汗珠子满背,一顿饭下来,那条擦汗的毛巾总湿漉漉地能拧得下水。

夜晚乘凉,哪里有风父亲就把木凉床背到哪里,实际上那些风也是火热的。我们躺在凉床上看星空,心驰神往月亮里的嫦娥如何飞天,银河里的牛郎织女怎样过鹊桥。父亲却默默地坐在我们身边,为我们扇凉风拍打蚊子。直到睡梦中母亲轻声呼喊:“夜深了,凉透了,回家睡吧。”父亲才放下扇子,背着凉床领我们一起回家。

我读小学二年级时的夏天,因血吸虫病住院了,住的是十几个人一间的大病房,人多嘈杂又天热,大家夜里都把凉席拿到外面铺在地上乘凉至深夜,甚至通宵。记得医院的院子里有几棵高大的梧桐树,大家就是在那树下纳凉的,树叶上常有毛辣子虫掉下

来,辣得人又痒又疼。于是,父亲总坐在我身边,不敢睡着,一边给我扇着扇子,驱赶蚊子,一边注意着是否有毛辣子掉到我身上。

有天半夜起风了天凉,父亲叫醒我回病房去睡。我刚穿上鞋,感觉脚底软软的辣辣的,我意识到是毛虫,吓得哇哇大哭。父亲一把扔掉芭蕉扇,赶紧脱下我的鞋,把我背到病房,用毛巾反复洗脚擦脚,忙了好一阵,自己才松了一口气,又拾起他的芭蕉扇,坐在床前安抚我睡下。

父亲平时话语不多,性格随和,如果发起脾气来,我们都敬畏他三分。有天中午,太阳火辣辣地炙烤着大地,躲在树梢的知了们叫声一阵比一阵响亮。我们围着父母亲在门前大树底下乘凉,父亲坐在小凳子上,对着我们摇着芭蕉扇,摇着,眼睛眯成了一条缝,打起盹来。

我和弟弟在他身旁玩耍,弟弟反坐着小竹椅当马骑,一边摇晃着椅背,一边还“驾驾”地喊。我看着我好玩,想用小板凳跟弟弟换换,弟弟不肯,我就上去跟他争抢,不小心把弟弟弄摔倒,弟弟大哭起来。父亲嗔怪地看着我,掉转芭蕉扇,用扇柄轻轻敲打了一下我的头:“你是姐姐,怎么能只顾着自己呢?”父亲语气很轻却很严肃。这一扇柄,是我一生唯一一次挨父亲“打”,隐隐地疼在我头上,却记在我心里,让我深刻地记住了为人要谦让,兄弟姐妹之间要相互关爱与尊重。从那以后,再也没有与弟弟发生过任何争执。

父亲的芭蕉扇,是母亲用蓝色或黑色布条一针一线缝了扇边的,这样经久耐用,也不容易划伤皮肤。常常扇叶破旧了,边沿还好好的,父亲仍然舍不得换新的。

每当想到父亲的芭蕉扇,仿佛又回到了那蝉鸣聒噪的夏日午后和月朗星稀的夜晚。父亲用它扇去炎热,带给我们缕缕清凉;驱赶蚊蝇,守护着我们的一片安宁。父亲芭蕉扇在我们身边每一次的轻轻摇动,都是对我们的关爱和呵护。如今,父亲走了很多年了,可是芭蕉扇下父亲那温柔的风,成为我心中永远的清凉,那是家庭的祥和与温情,是父亲对子女的爱与教诲。父亲的芭蕉扇,摇走了我的童年,摇去了他的年华,承载着我无尽的回忆。

麦秆扇,一把乡愁扇

□吴大明 文/摄

麦秆扇,是我童年夏日最亲密的纳凉伙伴,轻轻一挥,便能送来徐徐凉风。那时家家户户多是白墙黛瓦的平房,没有电扇、空调,无论是骄阳似火的白天,还是闷热难眠的夜晚,麦秆扇都是我们昼夜不离的“消暑神器”。它不仅给身体送来凉风,也留下了一段段珍贵的夏日记忆……

麦秆扇可以说是极具匠心的手工艺品,其制作过程颇为讲究。首先是对麦秆的处理,须将精心挑选的麦秆浸泡在淘米水中,静静等待三四天,让淘米水滋养浸透每一根麦秆,之后用清水洗净,阴干。接着,进入编织扇面的环节,以6根麦秆起头,交错编织成宽约2厘米的扁带状“辫子”。编织时可巧妙添加细竹丝,以此增强扇面的硬度。然后是盘制扇面,把编织好的麦秆扁带层层叠加盘绕,最终形成直径约30厘米的圆形扇面,再用素白棉线将叠加处细细缝合,牢牢固定。还有缝制“邮帖”,圆形邮帖中间绣着“福”字,或花鸟、山水等精美图案,外围用彩色丝线贴边,将其缝制在扇面中心,都有福气满满的美好寓意。最后,固定扇柄,把竹扇柄削成两片,正面稍短,钻孔后漆成沉稳的黑色,夹紧在扇面下方,用素白棉线牢牢固定,柄端钻孔系上丝线穗饰。这样,一把精致的麦秆扇便大功告成了。

这看似简单的工序,实则承载着独特的地方习俗。在我们江南乡间,孩子过年前结婚喝喜酒,新媳妇拜见长辈时,长辈会送上见面礼,到了次年端午节,女方则要用麦秆扇等礼品回礼,这麦秆扇便被称作“端午扇”。这一来一往间,传递的是长辈的关爱与祝福,也是传统礼俗的延续。

而今漫步街头,麦秆扇早已被轻巧且风力强劲的手持小电扇取代,很难再觅踪影。当我在老屋的角落里突然看见那把布满尘埃的麦秆扇时,忽然懂得:麦秆扇,不仅是童年记忆与乡愁,更体现了一种传统文化的传承。

