



纸上的节气： 当时间被装订成册

——读《跟着太阳走一年》有感

□ 土火



书架上的两本《跟着太阳走一年》排成一列，像不同年份的节气标本。2011年的初版已经泛黄，书脊有了时间的折痕；2025年的新版封面明亮，插画线条简洁有力。十四年的光阴被压缩在几厘米的书架空间里，韩光智用文字完成了一场对时间的漫长抵抗。

这位从新县县城放映室走来的知名作家，在退休之际交出了他打磨十四年的节气答卷。办公室地上散落的书籍，是他即将告别职业生涯的最后布景。那句“文学之路是条小路”的题签，道出了多少写作者的孤独与坚持。节气于他，已不仅是二十四个时间节点，而成为丈量生命长度的标尺，是连接故土与异乡的情感脐带。

《跟着太阳走一年》的特别之处，在于它打破了节气书写的传统范式。韩光智将电影《立春》的励志故事、高晓松的歌词《春分》、江南的挂蛋习俗、故乡新县的扫墓记忆，统统编织进节气的经纬之中。节气不再是农事指南上的冰冷符号，而成为承载个人记忆、地域文化、时代印记的容器。当他在书中比较南北方上坟风俗差异时，节气成了空间穿越的隧道；当他描写大棚种稻的新农业实践时，节气又成了传统与现代对话的桥梁。

这种书写方式，暗合了本雅明所说的“星座化”叙事——看似无关的元素在特定时刻产生意义关联。立春与个人命运转折，春分与世界睡眠日，谷雨与仓颉造字，这些并置创造出思想的火花。韩光智的节气世界里，天文学、农学、民俗学、个人史如同星辰，在文字的引力作用下形成独特星座。跟随他的笔触，在二十四节气的轨道上，可以遇见不同时空的文化碎片。

2011年，我在书店没有买到此书，就在当当网上买了两本书，拿了一本请他签名。韩老师有点意外，说了句：“你还没有啊。”又拿出两本，在三本书上都题了字、签了名送我。其中一本上题签是：“这本书还从当当上转了一圈，也算一份奇缘。阳光灿烂，人心光明。”今年他在赠我的新书上写着：“文学之路是条小路。所以幽静，所以愈行愈静。”用的是他的笔名：三耳秀才。

三版书籍的演变本身，就是一个耐人寻味的文化文本。从科技出版社到地方出版社的转换，暗示着这本书从科普读物向文化读本的蜕变；从实景照片到抽象插画的更替，反映了节气认知从具象到抽象的思维跃迁；而封面采用儿童视角，则透露出作者试图以纯真目光重新发现传统的意图。这些变化如同节气的物候现象，记录着一本书在

时间长河中的自我更新。

在数字时代，节气知识早已脱离实用领域，却意外获得了新的文化生命。韩光智的“中国节气+”概念，恰如其分地捕捉了这一转变。当现代农业不再依赖节气指导，节气反而成为抵抗时间均质化的文化符号。在城市生活的缝隙里，人们通过阅读节气书籍、分享节气美食、转发节气美图，完成对自然律动的象征性参与。

韩光智的执着，令人动容。十四年的修订不是简单的文字润色，而是不断将新鲜生命体验注入古老容器的过程。当他在霜降中看见“拐点”，在立冬体会“从闹到静”的转变时，节气成了人生的隐喻。

这本书的命运，或许印证了作者“文学是小路”的判断。在畅销书的洪流中，它像一条静静流淌的溪水，滋养着愿意慢下来的读者。那些因为这本书而关注节气的人，未必会去观察物候变化，但至少会在春分日想起一首老歌，在清明时节思考生死意义，在大暑天感慨农人辛劳。节气通过文字的转化，成为现代人情感结构的组成部分。

从放映员到作家，韩光智的人生轨迹本身就是一个关于“立志”的立春故事。而他对节气的持续书写，则像是一场没有终点的芒种——永远在忙着播种思想、收获感悟。当第三版《跟着太阳走一年》带着油墨香问世时，这位“三耳秀才”或许已经明白：真正的节气不在书中，而在那些被文字点亮的日常瞬间里。

这本书对我的影响很大。我读后，不仅写了二十四节气的诗词，还试着写关于节气的散文，也发表了一些，但离成书，路途尚远。相信因为这本书而关注节气和思考节气，不止我一个人。而韩光智，在节气上精耕细作，出版了《中国年轮》《我们的节气》《跟着太阳走一年》《跟着节气小步走》等系列节气书，成为“中国节气+”概念倡导者。他还成为国家级的四栖会员：中国作家协会会员、中国科普作家协会会员、中国文艺评论家协会会员、中国民间文艺家协会会员。

人间的烟火，纸上的节气。《跟着太阳走一年》是韩光智关于二十四节气研究的代表作，值得关注。

书市扫描



《梁晓声说聊斋》

作者：梁晓声

出版社：人民文学出版社

出版时间：2025年6月

在本书中，作者对《聊斋》的文本特点、文学价值、人物性格、故事特色等进行了精彩评析，从《聊斋》隐喻的文字和内容线索中，寻找历史的草蛇灰线，剖析当时中国社会的百样情态，捕捉描画中国人尤其是中国文人的悲喜哀愁，以及埋藏在他们内心深处的欲望。



《十八岁给我一个姑娘》

作者：冯唐

出版社：北京联合出版社

出版时间：2025年6月

本书讲述了秋水在青春期的躁动中迷恋一个叫作朱裳的姑娘的故事。冯唐用手术刀般的文字解剖青春，写透了少年荷尔蒙的躁动与纯真。本书让我们看清自己内心最真实的褶皱，也看见曾经鲜活无畏的自己。



《云朵的道路》

作者：格非

出版社：北京十月文艺出版社

出版时间：2025年7月

作者共收录十篇文章，从对《包法利夫人》《左传》等一众世界名著的解读出发，结合自身经验与阅读写作随想，谈掉队、谈焦虑、谈情感、谈道路，恳切畅谈当下年轻人的困惑。

励开刚/文