

桃子熟了

□安殷



AI生成图

桃子熟了，夏天才算真正开始。感觉唯一能消解这夏日燥热的，是咬开一颗水蜜桃时，那迸溅的甜汁。

桃子这东西，向来是好的。买过一种奉化的水蜜桃，一斤十二元，说是良方。名字有点怪，良方，倒像是医病的药方。然而吃起来，确实爽脆，甜而不腻，果肉紧贴着核，显出几分固执的脾性。放在冰箱里冰过，更是鲜美。

另有一种老品种，青白皮上点着黑斑，如美人面上的雀斑，放软了吃最佳。揭去皮，肉便露出来，晶莹如玉，凑近一闻，香气扑鼻。若是心急，一口咬下，汁水四溅，甜味直沁心脾。我常将半个桃子含在口中，以舌齿配合，吃得干干净净，只剩一个光溜溜的核。这本事，是多年练就的，如同那吃虾不沾手、吃大闸蟹不破壳。

桃核可以雕刻，但我不善此道，只是随意扔在院中的泥土里。来年春天，竟有小桃树钻出泥土，三四年后便会开花结果。父亲和我不过偶尔修枝疏果，任其自然生长，也没套袋。结出的桃子虽不中看，却极甜。邻居尝过，都说鲜甜无比。我想，这大约与曾祖父有关——他是奉化溪口人，葬在一片桃林中，桃树年年开花，不知是他守着桃林，还是桃林守着他。或许，我血脉里真流着种桃的基因罢。

女儿出生在七月末，那庭院里新长出两株小桃树。我移栽开来，对女儿说：“这是和你同岁的桃树。”如今树已高过女儿，结了许多果子。女儿爱吃桃，生日正逢桃子上市季，她早已吃上了同龄树上的果实。

种桃的专家说，好桃须含糖高、口感佳、品相好。种桃要

做减法，要修枝、疏花和疏果，要遵循春清园、夏摘桃、秋修剪、冬施肥的规律。一棵树只留二百个桃，每个都要晒到太阳。肥料要用好的，一棵树一年要几十元。我想，这与育人何其相似。只是我的桃树，从未如此精细照料，却也结出甜果，倒也是一种福分了。

市场上的奉化水蜜桃，品种繁多。白凤、白丽、赤月、湖景蜜露……名目颇多。北方的平谷大桃，山东的水蜜桃，陕西的脆桃，我都尝过，差强人意。唯有泰安的肥城桃，曾在济南吃过，至今难忘。今年网购一次，果肉白中带红，肉质细嫩致密，柔软多汁，甜度也高，可以与奉化水蜜桃媲美。

黄桃另是一路，色如黄金，可做罐头。蟠桃已不多见，扁平如饼，用手掰开。黄金蟠桃更是稀奇，个大汁多，甘甜细腻。这些桃，各有各的好，如同世间之人，各有各的活法。

桃如美人，色香味俱全。未熟时青涩，熟时则皮薄肉嫩，吹弹可破。轻舔细咬，皆有其趣；若鲁莽大嚼，必致汁水横流，唐突了这尤物。“桃之夭夭，灼灼其华。”画家画桃，爱在桃尖点上一抹红，平添几分喜气。我想，桃之所以为祭神五果之首，大约因它最得人间烟火气罢。

女儿跑来，指着树上最红的一个桃子，嚷着要吃。我摘下来，在水龙头下洗去细毛，递给她。她双手捧着，小心翼翼地咬了一口，汁水顺着嘴角流下。

“甜吗？”我问。

她点点头，眼睛弯成了月牙。

檐外，太阳依旧毒辣。但此刻，我却觉得这夏日，竟也有几分可爱了。

向阳花开

□秦钦儿

春天里，我在天台小院随手撒下一把葵花籽。不承想，它们竟然顺利出了土，顶着瓜子壳发了芽。

下过几场春雨，花盆里的土被房檐滴下来的雨水砸出一些小坑，有些小苗的根须就浮出了土面，东倒西歪的。我也不去管它们，也不作指望。然而，它们似乎不服气得很，根须伸进土里，牢牢抓住浅浅的盆土，身子也慢慢挺直了，一点点地茁壮了起来。两片芽叶变成了四片，然后八片，令人刮目相看。看它们挨挨挤挤的，我索性拿起小铲，沿小院护栏移栽了一圈。

人们的印象中，向日葵天生一张大脸盘，傻乎乎地追着太阳笑。其实，向日葵不是只有开花了才朝阳，它们在禾苗时就扭着身子追着太阳跑——一副不愿错过一寸光阴的架势。

向日葵特别能喝水，每天早晚一大桶水灌到它的根部，很快就会被吸干，被粗壮的枝干输送到硕大的叶片上，那些叶子铺开，把整个小院的阳光都挡住了。小院成了向日葵的天下，别的蔬菜都长成了耐阴的植被。几只愣头青小番茄躲在向日葵叶子底下，悄咪咪地生长。一条藏在花盆后面的丝瓜老得只能做种了——它是彻底躲过了一劫。黄瓜和豇豆角趁机顺着向日葵的杆子攀藤，藤上吊着一根虚张声势的黄瓜，浑身長满了刺，让我想起邻居家一个小男孩，小时候非常文气，和小朋友们一起玩被欺负时，站得远远的，指着人说，你不要惹我哦，我很可怕的！豆角开始打“辫子”，成双成对地垂挂在藤蔓上，那藤头已经攀出了向日葵的顶端，细长的蔓丝仍倔强地指向虚空，不肯低头。

大自然真神奇！小小一把葵花籽，谁会料到竟长到两米多高，杆子快有小孩手腕粗了，杆子顶端已经在酝酿大花盆了。让人又

惊喜又惊叹。余下的日子就是静待花开了。

高考那几天，阳台上的向日葵终于迎着太阳次第开放了，仿佛是给苦读十二年的孩子们最好的祝福。

不愧是“太阳的精灵之花”，吸收了天地的能量，那花开得孤傲又张扬，金黄色的花瓣向四下散开，衬着中间大圆盘似的花蕊，每一朵花蕊都在酝酿瓜子的雏形。密密麻麻的嫩瓜子倒立排列，每一粒瓜子看似率性生长，其实规则排列，呈现出特有的几何形状之美。那么多朵向日葵都在竞相盛放，它们聚在一起，散发出直逼人心的金色光芒。只消看那么一眼，就让人感觉到又阳光又治愈。

一些小蜜蜂振动翅膀，穿梭于花蕊之间。蜜蜂越来越多，各种蝴蝶也多了起来。我将摄像头对准它们，它们没有察觉，或者早就发现了。那又有什么关系呢？它们照旧目中无人，只顾在自己的世界里忙碌。

台风来了，接连着下了几天的雨，向日葵一样的盛开……

风停了，雨住了，太阳出来了。被大风吹得东倒西歪的向日葵又挺直了腰杆。

不要小觑生命的力量。太阳才是万物之神，再大的风雨终将过去，一切阴霾终将散去，阳光普照大地，这样的人间美好且值得！

儿子问我，为什么这几天向日葵都低下了头？因为太阳已经给足了它们能量呀，它们不需要再外求。低头既是感恩的致意，也是成熟的谦逊吧？还可能是开始自我审视，积蓄力量，以呈现最后的果实。

它们的高光时刻已经结束，剩下的时光只为涵养新的生命。愿我们也能带着一份不慌不忙、细水长流的心境，在日子的缝隙里，为欣赏一株向日葵而停留片刻。



AI生成图