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“抡半年锤，手就能起三层茧，
现在小年轻哪个能坚持？”说到传
承，老人的声音低下去，“太苦了，现
在年轻人不要做了。”炉膛里的火苗
忽明忽暗，映照着老人皱起的眉头。

随着科技的进步，这些年，机器
造的农具像潮水般涌来，可孙成法
的铺子依旧热闹。

邻居们挎着篮子来挑镰刀，饭店
的厨师拿着卷刃的菜刀来“回炉再
造”，就连城里来的年轻人也举着手
机来直播老手艺……铁匠铺里铁锤
声声，成了老街最鲜活的市井乐章。

儿子们劝他退休享清福，他却
只是摆摆手，把茶杯往炉边一搁：

“等哪天抡不动锤，我就真歇了。”
夕阳西下，铁锤声渐渐稀疏。

孙成法坐在门槛上，看着老街里人
来人往，又回头望了望墙上挂着的
铁耙、镰刀。他想起15岁那年，父
亲手把手教他握锤的模样。

六十年光阴荏苒，不变的是炉
膛里跃动的火苗，掌心永远温热的
铁锤，以及那些藏在每一声锤击中，
与老街、与乡亲们交织的故事。

记者 吴丹娜 通讯员 吕怡然

有些铁器，虽然外形十分精美，
但淬火或回火的环节没有做好，制
作出来的铁器就会不耐用。

“火候不到，铁软得像面条；过
了头，脆得能崩掉牙。”孙成法边说
边演示，烧得通红的铁条“刺啦”扎
进水里，白雾“腾”地蹿起来，混着铁
锈味弥漫在小屋里。

六十年的铁匠手工制作，老人
凭着自己丰富的经验，熟练掌握了
淬火和回火的技术。

“现在找我打工具的，十有八九
是饭店大厨。”孙成法擦了把额头的
汗，从展台上拿起一把新打的刀，刀

刃在阳光下泛着冷冽的光。“饭店大
厨用的刀，讲究刀背厚、刃口薄，切
肉切丝都得趁手。”

孙成法的话音刚落，骑电动自
行车的王师傅风风火火闯进来：“孙
师傅，上次那把剔骨刀再给磨磨，后
厨剁骨头又卷刃了。”

孙成法笑着应下，把刀往砂轮
上一靠，“刺啦刺啦”的火星顿时四
溅。

一些念旧的农户也时常来找孙
成法打农具。“基本都是几十年的老
主顾，他们从坎墩、逍林、新浦而来，
远的从龙山过来也有。”孙成法说。

1984年，铁业社倒闭，孙成法
盘下了现在的这间铺子。如今铺子
里的陈设依旧，没有太大改动，是老
式的“前店后厂”，推开老旧的木门

时总会“吱呀”抱怨两声。
临街展台上，犁铧泛着冷光，耙

齿、锄刃整齐排列，与菜刀、锅铲、火
钳等生活用具错落摆放，在晨光里
泛着细碎的亮，续写着与人们的生
活故事。

穿过展台往内，里间便是孙成
法的工作间。

屋子中间，大火炉占据着“C
位”，炉边鼓风机时刻待命。一旁
的大铁墩稳稳地扎根在地上，表面
的每一道凹痕都是一件铁器诞生
的见证。

不远处，装着水的冷却槽里，水
面偶尔泛起涟漪，等待着为通红的
铁器带来一场“冰火交融”的淬炼。

75岁的孙成法往掌心啐了口
唾沫，握紧大锤。火苗舔着炉膛里
的铁条，烧得正旺时，他抄起铁钳猛
地一夹，通红的铁料“滋啦”一声跃
上铁砧。

“做农具就得有做农具的样
儿。”老人念叨着，铁锤上下翻飞，火
星子溅在粗布围裙上，烫出一个个
焦黑的小圆点。

这双布满老茧的手，从孙成法
15岁起，就没离开过铁锤。一开
始，他跟着父亲在铁业社学艺，寒冬
腊月里，铁钳冻得粘手，父亲却总
说：“这点苦都吃不了，还想打出好
铁器？”

孙成法咬着牙，熬过学徒期，从
最初连铁料都夹不稳，到后来能独
立打出精巧的犁、耙、镐、镰。

清晨，位于慈溪市
坎墩街道坎墩街 877
号，孙成法的铁匠铺已
经亮起了灯。在风箱
的“呼呼”声中，炉火

“噼啪”爆开火星，将老人布满老茧的手映得
通红。“当当当——”铁锤砸在铁砧上的脆响，
像是老街打了个响亮的哈欠，点心铺子、菜摊
的老板都知道，孙师傅又开工了。
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一锤一火六十年
老街里的铁匠人生老街里的铁匠人生
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一锤一火，孙成法已坚守六十年。

六十年未断的炉火。


