

我爱我家

推开家门,魔法盲盒便在烟火气中悄然开启——老爸的工具箱藏着闯关秘籍,老妈的魔法包装着勇气徽章,而外公外婆的皱纹里,早把生活的哲理酿成了蜜糖。当网购车里装满家人的温度,当最后一碗饺子包着母爱的深意,我们才懂得:原来最珍贵的成长课,从来都藏在厨房的灶台边、修补玩具的地板上,以及那些看似平凡却闪着光的日常里。

我家的“魔法盲盒”

慈溪市实验小学教育集团202班

莫梵(证号2580259)指导老师 余燕

你知道吗?世界上最神奇的盲盒不在商店,推开家门就能找到!爸爸妈妈用爱施展魔法,把平凡日子变成惊喜冒险。

老爸的蓝色工具箱可比哆啦A梦的口袋还神奇!有一回,我的乐高火箭“折了翅膀”,我急得直掉眼泪。老爸戴上红护目镜,镜片闪着超级英雄的光。打开箱子,小零件像小精灵蹦出来,在他手里灵巧舞动,“咔嚓咔嚓”几声,火箭又神气地站起来啦!现在我也有了迷你工具包,虽然常拧反螺丝,但老爸总会和我趴在地板上认真组装。他说:“修玩具像闯关,换条路准能通关!”原来不放弃、敢尝试,就是老爸教我的成长魔法!

老妈的魔法包也超厉害!那次演讲比赛我忘词,红着脸躲在操场角落。老妈像魔法仙女般出现,从包里掏出圆滚滚的保温杯:“快喝口会冒热气的小太阳!”红糖姜茶暖了肚子,她又变出绒布盒子,里面躺着金灿灿的向日葵徽章。“向日葵永远追着阳光跑,我的小勇士也要抬起头来呀!”摸着徽章,我心里的乌云瞬间散开。原来老妈早把关心藏进魔法包,用温暖魔法告诉我:挫折是未来发光的小种子!

我的家就是全宇宙最神奇的魔法盲盒!老爸用坚持教会我永不言弃,老妈用鼓励让我学会勇敢。这些藏在生活里的爱与智慧,是爸爸妈妈送我的“成长星光”,我要带着它们奔向闪闪发光的未来!

最后一碗饺子

慈溪实验中学812班

陈睿琦(证号2580059)指导老师 陈佰祥

“姐姐!今天妈妈要在饺子里面包硬币呢。”妹妹兴奋地说。我心下满是期待:上一次吃带硬币的饺子还是在六岁时呢。看见厨房中烟雾缭绕,我陷入回忆。

“妈妈,我要包饺子!”我拽着母亲的围裙央求。母亲笑着让我先去和妹妹玩,马上就能包饺子了。我一口答应。

母亲做好面团,吆喝着:“包饺子咯!”她拿来两枚硬币,说是谁吃到了饺子里面的硬币,谁就会幸运一年。等到饺子煮熟,母亲开始挨个儿给大家盛饺子。

我眼见锅中的饺子越来越少,都快见底了,母亲还没有给我饺子。我提醒了声:“妈妈?”母亲太专注了,没有注意。直到桌上只剩下一个空碗,我的心像是被揪紧了一般,莫名感到有些委屈。但委屈却是卡在了喉咙,无法表达。我先前寻找硬币的兴致去了大半,默不作声地吃着最后一碗饺子。

“饺子好咯!”妈妈的话把我拉回现实。我拿到的依然是最后一碗饺子,一口一口细细地品着饺子。突然咬到了一块硬邦邦的扁平物,又开始发愣。

小女孩吃到一个硬邦邦的东西,先是愣了一下,随即兴奋地大叫。她小小的心得到了最大的满足,随着硬币的“出土”,心中的快乐无限放大,不停地分享她是如何吃出这枚硬币的……

我猛然惊醒,明白我分到的饺子总是最后一碗的原因。母爱如浩瀚无垠的大洋,又岂是小小饺子能承受的啊……

外公外婆的智慧

慈溪市第二实验小学104班

蒋池可(证号2581676)指导老师 林芝瑛

清晨的阳光刚爬上窗台,我就听见外婆在厨房哼着越剧剥毛豆。她总说:“做事要像毛豆荚,慢慢剥开才有惊喜。”外公擦着眼镜从书房走出来,他的老花镜腿上缠着胶布——那是上周我摔坏后,他教我“用耐心修补错误”时粘的。

记得去年我的玩具车卡进石子,急得直跺脚。外公却举着螺丝刀说:“可可你看,修理就像解数学题。”他放慢动作,每拧一颗螺丝都念叨:“第一颗是冷静,第二颗是观察……”现在我的铅笔盒里永远备着胶带,同学书本破了,我也学着外公的样子说:“别急,咱们给它穿件新衣服!”

外婆有双会说话的手。有次我打翻糖罐,她蹲下来和我平视:“碎玻璃像不像亮晶晶的星星?”我们戴着厚手套捡“星星”,她趁机教我:“慌张会让小事变雪球,轻轻捧起才能化险为夷。”上周同桌弄丢我的橡皮,我学外婆捧着他的手说:“我们一起画寻物启事吧!”

菜场是外公的品德课堂。卖菜阿婆多找五毛钱,他立刻退回去:“可可,诚实是心里的闹钟。”现在我会把文具店多给的铅笔放回柜台,老板爷爷夸我时,外公就会眨眼睛:“这是我们家的闹钟基因呀!”

最神奇的是外婆的“影子教育”。她每天早晨给阳台花草鞠躬:“植物听得懂感谢。”现在我的书包每天都理得整整齐齐,因为外婆说:“书本也喜欢被温柔对待。”昨天我发现外公给流浪猫搭的纸箱屋漏雨,立刻跑回家拿伞:“小猫咪的家也需要雨披!”

和妈妈视频时,她惊叹:“可可怎么学会这么多道理?”外婆把镜头转向窗台——她正在给兰花擦叶子:“教育就像养花,不是天天浇水,而是让他看见光的方向。”外公忽然举起我修补好的童话书补充:“还要让他亲手摸到生活的纹路。”

我知道,外公外婆的皱纹里藏着无数魔法:外公扶盲人过马路时的温度,外婆替邻居收衣服时的速度,还有他们每晚读书时沙沙的翻页声。这些不用说话的道理,正悄悄长成我的骨骼和翅膀。

爱网购的妈妈

鄞州区惠风书院310班

周琳云(证号2581615)指导老师 徐水萍

在我们家,若问谁是当之无愧的“购物达人”,那非妈妈莫属。妈妈对网购的痴迷,就像鱼儿贪恋池水,简直到了无可救药的地步。

每当妈妈开启网购模式,堪称一场“指尖上的狂欢”。她的手指在手机屏幕上翩跹起舞,灵巧得如同在弹奏一曲激昂的乐章,眼睛紧紧锁定各种商品页面,仿若雷达精准捕捉信号。一旦遇见心仪好物,她便毫不犹豫地将其纳入购物车,那果断劲儿,仿佛在收藏稀世珍宝。

有一次,我好奇地点开妈妈的购物车,眼前的景象令人咋舌!数十件待付款商品整齐罗列,宛如等待检阅的士兵方阵,从时尚的衣服鞋子到精致的家居用品,琳琅满目,一应俱全。妈妈还深谙电商促销的“门道”,每逢“双11”“618”这些购物盛典,她必定摩拳擦掌、大显身手。

有一回“双11”,她早早便化身“策略大师”,精心筹备。家里吃的、穿的、用的,妈妈都买了个遍,非常贴心。提前数天研究攻略,细致入微地列清单、货比三家地比价格、眼疾手快地领优惠券。有一次,妈妈想买新吹风机,却差了23元才能用满减券。她盯着购物车直挠头,突然瞥见便携梳子,顺手加购两件。活动当天,零点钟声宛如冲锋号角,她瞬间开启“战斗模式”,指尖在屏幕上飞速跳跃,短短几分钟,十几件商品便成功收入囊中,那敏捷的操作,丝毫不输专业的电竞选手。付款成功后,她看着优惠提示,眉眼瞬间变成月牙,一边哼着,“梳子正好给我出差备用。”

这就是我爱网购的妈妈,虽然她爱买东西,但很多东西都是给家人的。我爱我的好妈妈。

我爱梅花

鄞州新蓝青学校303班

艾辰泽(证号2580801)指导老师 符晓丽

每到冬天,小区的梅花都从枝头苏醒过来。远远看去,如同银装素裹的仙子,在雪地中翩翩起舞。凑近些,梅花那清新淡雅的香气扑面而来,令人心旷神怡。轻轻抚摸花瓣,柔软细腻,仿佛婴儿的皮肤。一阵风吹过,梅花散发着若有若无的清香,悠悠地钻进鼻翼,沁人心脾。

梅花不仅有着美丽的外表,更有着坚韧不拔的品质。当万物都在严寒中沉睡,唯有它,傲然绽放,给人们带来希望。当我在学习或生活中遇到困难,总会想起那凌寒独自开的梅花,它激励我迎难而上,坚持到底。

梅花,你是冬日里的精灵,是坚韧与美丽的象征。你教会我在困境中不屈不挠,给予我无限的力量。感谢你,我的植物朋友,愿你的精神在我心中永远绽放。

校园里的银杏树

鄞州区实验小学南校区304班

俞奕扬(证号2581362)指导老师 杨旭波

我喜欢树,尤其喜欢校园里那挺拔的银杏树。银杏树大约两三楼那么高,它有着粗壮的树干。银杏树的树枝像一只只手臂伸向天空,手臂上长满了扇子似的银杏叶。春天,一眼望过去,嫩绿色的一片。夏天,在树叶茂密的树梢,冒出了几个“小炸弹”。别看它小小一颗,它可是可以做中药的哟!秋天的银杏树最美,一片片叶子都变成了金黄色,让人忍不住想摘一片。

我们经常到银杏树下乘凉、玩耍。银杏树像一顶顶大伞,为我们遮太阳。玩耍的时候,银杏树则变成了监督员,告诉我们不能违反游戏规则。



荔枝

鄞州区东南小学海晏路校区202班

王娅淇(证号2581689)



西瓜

慈溪市第二实验小学204班

吕奕涵(证号2580134) 指导老师 聂益红